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MICAELA  y  después  GERMÁN. 

Micaela.  La  señorita  aun  estará  paseando.  No  sé  qué  gusto  tiene 
en  andar  sola  á  oslas  horas  por  el  jardín.  Más  de  tres 
años  ha  que  habitamos  en  este  caserón,  y  á  mí  todavía 
no  se  me  ha  pasado  el  pavor  que  sentí  al  entrar  en  él 
por  vez  primera.  Unos  iimrus  tan  gruesos...  unas  habi- 
taciones tan  grandes.,  unas  galerías  tan  largas,  donde 
retumban  los  pasos  como  si  el  terreno  que  se  pisa  es- 
tuviera en  liueco...  unos  muebles  del  tiempo  del  rey 
que  rabió...  unoí  cuadros  tan  feos  y  tan  negruzcos... 
¡Si  esto  parece  un  castillo  encantado!  Y  como  está  en 
medio  del  campo,  hay  mayor  motivo  para  tener  mie- 
do. Á  mí  á  cada  momento  se  me  figura  que  voy  á  en- 
contrarme de  manos  á  boca  con  un  fantasma  ó  un  apa- 
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reClClO,  ¡Ay!  (Viendo  á  Germán,  que  entrado:  mido  por  la  pu.  r- 
ta  de  !a  derecha  de  segundo  t¿rmino.)  ¡Ah'  P.S  Germán. 

Germán.  No  hay  esperanza  ..  Nunca...  ImposiL)!e... 

Micael-..  ¿Qué  dice?...  Mire  usted  que  es  gracia  la  de  este  mos- 
trenco... Como  dicen  que  es...  Siempre  se  me  olvida... 
Ah,  sí:  sonámbulo.  Por  ley  de  buen  gobierno  debería 
prohibirse  que  andubiese  ni  hablase  nadie  dormido. 

Germán.  Nacer,  ¡qué  desgracia!...  Vivir,  ¡qué  angustia! 

Micaela.  Y  como  tiene  ese  aire  tan  tétrico,  y  dice  en  sueños 
unas  cosas  tan  singu'ares,  en  viéndole  así,  me  echo  á 
temblar  como  una  azogada. — Germán.  (Acercándose  á  ¿i 

con  recelo  y  llamándole  á  media  voz.) 

Germán.  ¿Por  qué  ha  vuelto? 

Micaela.  ¡Que  si  quieres!  Germán.  (Llamándole  con  voz  más  fuerte ) 

Á  la  otra  puerta. 
Germán.  Dicen  que  soy  feo... 
Micaela.  Y  ¡qué  bien  que  diceü! 

Germán.  Dicen  que  s<íy  tonto.  ¿Tonto?  Ja...  ja...  ja...  (Riéndose.) 
Micaela.  Se  íie..    ¡Pues  esto  es  peor! — Germán.  (Llamándole  con 

voz  muy  fuerte,  acercándose  á  él,  dándole  an  empellón  y  reti- 
rándose en  seguida  precipitadamente.) 

Germán,  ¡'ih!  (Despertando.)  ¿Quién  me  llama? 

Micvela.  ¡Gracias  á  Dios! 

Germán.  Me  habría  dormido,  ¿eh? 

Micaela.  Así  parece.  Bien  podías  aguardar  para  dormirte  ú  estar 
en  la  cama. 

Germán.  Me  duermo  sin  querer. 

Micaela.  Y  mira  donde  te  has  metido. 

Germán.  ¡Ah!  en  las  habitacioü3s  de  la  señorita. 

Micíelí.  Si  te  encuentra  aquí... 

Germán.  En  otro  tiempo,  cuando  los  dos  éramos  niños,  estába- 
mos juntos  con  frecuencia...  Se  fué...  Ha  vueito  al  ca- 
bo de  muchos  anos...  Ya  es  una  mujer,  y  no  hace 
caso  del  pobre  Germán. 

Micaela.  Si  querría  el  muy  zonzo  que  la  señorita  le  tratase  como 
á  un  igual. 

Geiímán.  No;  si  yo  no  digo  ... 


Micaela.  Harto  hace  con  no  dar  quejas  de  tí  al  señor  Conde. 

Germán.  ¿De  mí?  ¿Por  qué?  (Sobresaltado.) 

Micaela.  Porque  eres  un  indolente,  un  perezoso,  que  no  cui- 
das el  jardín  siendo  esa  tu  única  obligación  en  la  casa. 

Germán.  Cuidar  el  jardín...  Más  de  veinte  años  ha  que  no  hago 
otra  cosa.  ¡Malditas  sean  las  flores! 

Micaela.  Mira  que  las  flores  son  obra  de  Dios.  Mal  corazón  se 
necesita  para  maldecirlas. 

Germán.  Los  dichosos  tieneu  muy  buen  corazón. 

Micaela.  Y  ¿tú  eres  desgraciado?...  No  faltaba  más  sino  que  ahora 
te  diera  por  echarla  de  sentimental.  Ya  se  vé,  como 
sabes  leer  y  escribir... 

Germán.  Los  pobres  ni  siquiera  tienen  derech)  para  ser  desgra- 
ciados. 

Micaela,  ¡Eii!  basta  de  conversación,  y  vete  en  seguida. 

Germán.  Ya  me  voy...  ya  m?  voy. 

Mica  el*.  ¡Ah!  mira  si  ha  vuelto  Juanillo  de  Segovia  con  el  co- 
i  rreo,  y  si  hay  alguna  carta  para  mí.  (Germán  permanece 

inmóvil    mirando  hacia  dentro.)  ¿Estás  en  babÍa?¿No  OVeS? 

(Yendo  hacia  él.)  ¡La  señorita! 

GERMÁN.  Sí...  la  señorita...  (Haciéndose  á  un  lado  para  dejar  pasar  á 
Inés,  que  sale  por  la  puerta  de  la  derecha  de  seg-undo  térmiuo.) 

Mícaela.  ¡Hay  hombre  más  ton¡o!  Ahora  se  queda  ahí  hecho  una 

estatua.  Fuera  de  aquí. 
Germán.  (¡Imposible...  imposible!) 

ESCENA  íl. 

INÉS  y  MICAELA. 

tVjb.        ¡Pobrecillo!  ¿Por  qué  le  tratas  de  esa  manera?  _ 

Micaela.  Pues  ¿no  ve  usted  que  cada  día  e.*tá  más  lelo? 

Inés.        Por  eso  mismo  es  digno  de  lástima. 

Micaela.  No  sabe  usted  qué  susto  me  ha  dado  el  picaro.  Dormi- 
do se  ha  entrado  aquí.  Y  yo  que  en  esta  casa  vivo 
encamada... 
nés.        El  miedo  es  contagios--,  y  hns  logrado  pegarme  el  tuyo . 
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Ahora  casi  todas  las  noches  se  me  figura  oir  pasos  en 
esta  habitación,  y  aun  teniendo  cerrada  por  deutro  la 
puerta  de  la  alcoba,  me  da  un  miedo  tan  grande...  La 
otra  noche  que  me  quedé  dormida  en  ese  sillón  creí 
sentir  que  me  daban  un  beso  en  la  mano.  Desperté  so- 
bresaltada, y  me  hallé  á  oscuras.  La  luz  se  había  apa- 
gado. No  fé  explicarte  lo  que  pasó  por  mí. 
Micaela.  Conque  un  beso,   ¿eh?  Sin  duda  estaría   usted  so- 
ñando... 
Inés.        Eso  creo  yo. 

Micaela.  Pues  mire  usted,  cosas  peores  podía  una  soñar. 
1>és.        Micaela,  tengo  que  darte  una  buena  noticia. 
Micaela.  ¿Cuál? 

I  nés.        En  casi  todas  las  cartas  que  mi  padre  ha  recibido  de 
sus  amigos  de  Madrid,  le  hablan  de  las  proezas  de  Al- 
berto en  la  guerra,  y  del  afecto  con  que  el  Rey  le  dis- 
tingue. Se  conoca  que  hoy  es  el  niño  mimado  de  la  for- 
tuna. Mi  padre,  que  por  estimarle  indigno  de  ser  mi 
esposo,  le  miraba  antes  con  odio  y  desdén,  ahora,  sin 
reparar  en  que  yo  estaba  delante,  ha  hecho  de  él  los 
mayores  eligios.  Yo,  al  oírle,  lloraba  de  alegría.  ¿Cuál 
más  grande  para  una  mujer  que  oir  en  boca  de  su  pa- 
dre alabanzas  del  hombre  á  quien  tiene  amor? 
Micaela.  ¿Y  espera  usted  que  al  fin  se  ablande? 
Inés.        Sí:  espero  ver  santificado  mi  cariño  con  la  bendición 
de  mi  padre.  Es  tan  bueno;  ama  tanto  á  su  rey  y  su 
patria,  que  no  podrá  desairar  á  quien  por  amor  de  la 
patria  y  el  rey  ha  regado  los  campos  de  bntalla  con 
sangre  de  sus  venas.  Pero,  ¿qué  digo  por  amor  de  su 
patria  y  su  rey?  Todo  cuanto  ha  hecho,  lo  ha  hecho 
por  mí.  Su  patria  soy  yo,  su  reina  soy  yo,  yo  lo  soy 
todo  para  él.  Cuando  se  metía  con  su  caballo  por  en 
medio  de  los  franceses  para  cogerles  una  bandera,  con 
ese  trofeo  no  aspiraba  á  ganar  grados  ni  condecoracio- 
nes; aspiraba  á  ganar  mi  mano.  Volaba  impávido  á  to- 
mar una  batería  por  entre  nubes  de  metralla,  porque 
así  hacía  más  corta  la  distancia  que  le  separa  de  mí. 


¡Ves  qué  hombre  tan  noble  y  generoso!  ¡Ves  cuánto  me 
quiere!  Loca  estoy  de  orgullo  y  placer.  ¡Cuánto  compa- 
dezco á  todas  las  demás  mujeres!  ¿Qué  saben  las  pobres 
de  amor?  ¡No  han  sido  amadas  por  él! 

Micaela.  Vaya,  señora,  que  eso  es  ya  demasiado.  Muy  buen 
amante. es  mi  señor  don  Alberto;  pero  á  fe  que  otros 
no  le  van  en  zaga.  Y  si  no,  ahí  está  su  criado  Valentín, 
que  me  quiere  á  mí  más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos. 
Maldita  la  gana  que  tenía  el  infeliz  de  reñir  con  nadie; 
pero  en  cuanto  yo  le  mandé  que  se  fuese  con  su  amo 
á  la  guerra,  obedeció  como  un  suizo. 

Inés.        ¡Tres  años  sin  verle!  ¡Tres  años! 

Micaela.  Ya  no  pueden  tardar. 

Inés.        ¿No  has  tenido  hoy  carta  de  Valentín? 

Míe  vela.  Germán  lia  ido  á  preguntar... 

Inés.  Media  hora  ha  que  recibió  mi  padre  las  suyas.  Ve  tú 
misma... 

ESCENA  !H. 

DICHAS  y  GERMÁN. 

GERMÁN.    Esta  carta...  (Á  Micaela  desde  la  puerta  de  la  derecha.) 

Micaela.  Dame,  y  echa  á  correr. 
Germán.  Bueno. 

ÍNÉS-  A  Ver.  (Tomando  la  carta   de    manos  de  Micaela  y  mirando   el 

sobre.)  Sí:  letra  es  de  Valentín. 

MlCAELA.  ¿Aun  nO  te  has  ido?  (Volviendo  la  cabeza  y  viendo  á  Germán 
que  permanece  inmóvil  cerca  de  la  puerta.) 

Germán.  No.  (Con  ira.) 
Micaela.  ¡Insolente! 
Inés.        ¿Qué  es  eso? 
Germán.  Nada,  (vase.) 

ESCENA   IV. 

INÉS  y  MICAELA. 

InÉ*.  Esta  es  para  mí.  (Con  mucha  alegría  despuée  Je  hafcer  9aea. 


do  del  sobre  dos  caries  y  desdoblando  una  de  ellas.) 

Micaela.  Empiece  usted  por  la  de  Valentín. 

INÉS.  Quita,  necia.  (Recorriendo  con  la  vista  la  carta  que  antes  ha 

desdoblado./ 
MICAELA.  Bien:  deim  USted  la  mía.   (Tomando  la   carta  de  Valentín, 

abriéndola  y  fijando  en  ella  los  ojos.)  ¡Qué!  SÍ  CUando  Una  no 

sabe  leer,  no  entiende  ni  una  letra... 
Inés-        Dame  una  silla.  (Muy  conmovida.) 

MICAELA.  ¿Se  Siente  USted  mal?  (Acercándole  una  silla.  Descórrese  uu 
poco  una  de  las  tablas  del  friso,  y  perla  abertura  que  en  él 
queda,  asoma  el  rostro  Germán  ) 

Inés.  No:  si  no  que...  ¿Sabes  lo  que  dice?...  Que  llegará  á  Se- 
govia  poco  después  que  esta  carta. 

Micaela  ¿Conque  ya  habrán  llegado?  ¡Qué  gusto!  ¡Y no  poder  des- 
cifrar yo  estos  garabatos,  siendo  tan  gordos!  (Mirando 

de    nuevo    la   carta   con   mucha  atención..)  ¡Nada!, ..  ¡Ni  lina 

jota!  Valentín  escribe  muy  mal. 

Inés.  Que  vendrá  á  verme  esta  misma  noche. ..  Que  escalará 
ese  balcón,  si  yo  le  doy  licencia  para  ello  por  medio  de 
la  señal  convenida.  Sí,  que  venga.  No  puedo,  no  debo, 
no  quiero  negarle  este  favor. 

Micaela.  Bien  Hecho...  No  es  cosa  de  que  se  de  en  balde  el  pa- 
seito  que  hay  desde  Segovia  hasta  aquí.  Valentín  ven- 
drá con  él. 

hÉ3.        Voy  á  verle.  ¡Bendita  sea  la  bondad  de  Dios! 

Micaela.  Pero  y  la  carta  de  Valentín,  ¿no  se  lee  nunca? 

INÉS.  Sí,  trae:  ahora  te  lOCa  á  ti.   (Tomando  la  carta  que  le  da 

Micaels .) 

Micaela.  Á  ver  qué  dice.  (Con  regocijo.) 

nés.  «Micaela  mía  de  mí  corazón  (Leyendo  en  voz  alta.)  y  de 
«mis  entrañas.» 

Micaela.  ¡Qué  bien  se  explica  el  bribonzuelo! 

Inés.  «Esta  sola  se  dirige  á  manifestarte  que  yo  y  el  amo 
«salimos  mañana  para  Segovia,  y  que  muy  pronto, 
«Dios  mediante,  veré  tu  cara  de  cielo,  si  Dios  quiere. 
»Me  temía  que  no  iba  á  llegar  nunca  la  hora  án.  dejar 
»los  Madriles,  porque  el  r.mo  h:i  tenido  estos  días  un 
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«quebradero  de  cabeza...»  ¿Eh? 

Mic^el/..  ¿Cómo?  Se  habrá  usted  equivocado.  ,  Guando  digo  que 
escribe  muy  mal. 

Inés.  «Ha  tenido  un  quebradero  de  cabeza  con  la  hija  de  un 
«general,  á  quien  salvó  la  vida  en  una  batalla.  Los  se- 
«ñores,  por  lo  visto,  no  se  contentan  con  una  soia.  y 
«necesitan  dos,  á  lo  menos,  para  que  se  suplan  en  au- 
sencias y  enfermedades.  Milagro  de  Dios  ha  silo  que 
»no  ¡! eje  plantada  á  tu  señorita.  Con  esto  no  te  canso 
«más,  y..  »  ¿Has  oído?  ¡No  sé  qué  me  sucede. 

Micaela.  No  haga  usted  caso  de  lo  que  dice  ese  majadero.  La 
echa  de  malicioso,  y  da  una  en  el  clavo  y  ciento  en  la 
herradudra 

Inés.  ¡\1i!  «Posdata.  (Leyendo.)  Como  sé  que  la  señorita  te 
»lee  mis  carta*,  no  estará  de  más  advertirte  que  esta 
»no  debe  leértela  la  señorita.» 

Micaela.  ¡Habrá  bárbaro!  Es  un  animal,  créalo  usted. 

Iisés.  ¡Y  yo  que  jamás  había  puesto  en  duda  su  amor!  ¡Qué 
desengaño  tan  cruel!  ¿Cómo  no  me  muero  de  angustia 

y  Vergüenza?  (Dejando  caer  al  suelo  la  carta  de  Valentín.) 

Micaela.  Pero  si  loque  dice  Valentín  no  puede  ser  verdad... 
Alguna  cavilación  suya.  El  señor  don  Alberto  no  quie- 
re ni  ha  querido  nunca  á  nadie  más  que  á  usted. 

Inés.        Es  un  infame...  un  aleve...  el  peor  de  los  hombres. 
Me  quería  por  cálculo:  por  cálculo  insistirá  quizá  t  o- 
da  vía  en  casarse  conmigo.  ¡No  lo  quiero  pensar!  ¡A  y. 
Micaela,  se  acabaron  mis  ilusiones,  se  acabaron  mis 
esperanzas:  todo  se  acabó  ya  para  mí! 

MICAELA.  E!  amo,  Señorita    (Inés  se  enjuga  las  lágrimas  precipitada- 
mente y  procura  serenarse  ) 

ESCENA  V. 

DICHAS  y  el  CONDE. 

Conde.     ¿Qué  tienes,  hija  mía?  ¿Por  qué  te  hallo  triste  y  ll>- 
rosa? 


I 
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Inés.       Una  leve  indisposición... 

Conde.  ¿Sí?  Á  ver...  (Tocándole  las  manos  y  ía  frente.)  Estás  abra- 
sando, criatura.  Que  vayan  á  Segovia:  que  traigan  un 
médico  en  seguida.  (Á  Micaela.) 

Inés.       Ca,  no.  señor:  un  poco  de  jaqueca...  Esto  se  pasará... 

(Procurando  sonreirse.) 

Conde.  ¿De  veras  no  tienes  más  que  eso?  Cuidado  con  enga- 
ñarme. 

Inés.       No,  señor;  no  le  engaño  á  usted. 

Conde.  Yo  no  quiero  que  estés  mala,  hija  mía.  Sólo  de  verte 
pálida  no  sé  qué  me  da. 

Inés.        ¡Padre  mío! 

Conde.    Toma  algo:  estás  muy  nerviosa. 

Micaela.  Le  daré  una  taza  de  tila . 

CONDE.      ¿Qué  papel  es  este?  (Cogiendo  del  suelo  la  carta  de  Valentín.) 

Inés.       (¡Oh!) 

Micaela.  (¡Jesús,  María  y  José!) 

Conde.     Es  una  carta,  ¿eh? 

Micaela.  Sí,  señor:  una  carta  que  he  recibido  hoy  de  mi  tía  Kí- 

colasa,  la  de  Chinchón. 
Conde.     ¡Oiga!  (Cómo  tiembla  la  pobre.)  (Mirando  á  su  hija.)  Pues 

tómala,    mujer.  (Dando  la  carta    á  Micaela.)   No   está  bien 

que  ande  rodando  por  el  suelo  la  caria  da  tu  tia  Nico- 
lasa,  la  de  Chinchón,  (sonriendo.) 

Micaela.  Mu...  mu...   muchas...  gracias...   señor...  (Tartamu- 
deando.) 

Conde.     ¿Qué  es  eso?  ¿Te  has  vuelto  tartamuda? 

Micaela.  No,  señor...  sino  que...  tengo  un  dolor  de  muelas  tan 
fuerte... 

Conde.     Pues  á  este  paso,  vá  á  convertirse  la  casa  en  hospital. 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  GERMÁN. 

GERMÁN.    ¡Señor!  (Desde  1*  puerta  de  la  derecha  de  segundo  térmioo.) 

Gokde.     ¿Qué  hay? 
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Germán.  Un  caballero  que  acaba  de  llegar  de  Segovia  quiere 
ver  á  usía. 

Conde.     ¿Quién  es? 

Germán.  Dice  que  se  llama  don  Alvaro  Bustamante. 

Conde.     ¡Alvaro!  ¿Dónde  está? 

Germán.  Detrás  de  raí  viene. 

Conde.  Que  entré  en  seguida,  (vanse  Germán  y  Micaela.)  ¡Alva- 
ro! ¡Alvaro!  (Llamándole  y  dirigiéndose  hacíala  puerta  de  la 
derecha.) 

ESCENA  Vil. 

INÉS,  el  CONDE  y  D.  ALVARO. 


Conde.     ¡Alvaro! 

ALVARO.    ¡Guillermo!  (Arrojándose    el  uno  en  brazos  del  otro.)   ¿Esta 

es  tu  hija? 

Conde.     ¿No  la  conoces? 

Alvaro.  Era  una  niña  de  trece  años  la  postrera  vez  que  la  vi. 
¿Cómo  estás,  Inesita?  ¿lomo  está  usted,  señora?  (Re- 
primiéndose.) 

Conde.     ¡Bah!  ¿Por  qué  no  la  tuteas? 

Alvaro.  Me  da  cortedad...  Si  es  ya  una  mujer. 

Inés.  Tráteme  usted  como  antes,  señar  don  Alvaro,  ó  creeré 
que  ahora  me  estima  usted  menos. 

Alvaro  Ya  sabes,  Inesita,  que  tu  padre  y  yo  fuimos  condiscí- 
pulos y  no?  hemos  profesado  siempre  la  más  íirme 
y  cordial  amistad.  Huérfano  á  la  edad  de  ocho  años  y 
viudo  á  la  de  veintiséis,  no  tengo  más  familia  que  vos- 
otros. Á  tu  padre  le  quiero  como  á  un  hermano,  y  á 
tí  como  á  una  hija.  (¡Divina  criatura,  Guillermo!)  (Bajo 

al    Coude,  cerchándole    una   mano.)    Muy    dicllOSO    debes 

de  ser.) 

Conde.  Te  habrán  dicho  que  el  jueves  fui  á  Segovia  con  el  úni- 
co objeto  de  verte. 

Alvaro.  ¡Sí!  El  miércoles  tomé  posesión  de  mi  cargo  de  juez, 
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Conde. 
Alvaro. 

InÉS. 

Conde. 

Alvaro. 

Conde. 

Inés. 

Alvaro, 

Inés. 

Conde. 

Inés. 

ÁLVAhO. 


60NDE. 


Alvaro. 

Conde. 

Alvaro 

Conde. 


Alvaro 
Conde. 


y  al  día  siguiente  de  madrugada  tuve  que  ir  á  una  po- 
sada de  las  afueras,  donde  se  había  cometido  un  cri- 
men horroroso.  Por  esta  causa  dj  he  podido  disponer 
en  toda  la  semana  de  un  solo  momento- 
¿Qué  crimen  ha  sido  ese? 

Un  asesinato  cometido,  si  no  me  engaño,  por  una  mu- 
jer. 

¡Por  una  mujer! 
¿Y  qué  motiv.'?... 
Amor  y  celos. 
¡Qué  horror! 
¿Estaba  celosa? 

Muy  celosa,  á  lo  que  me  figuro. 
¡Pobre  mujer! 
¿La  compadeces,  hija? 

Yo...  ¿Por  qué  nó?  Todo  criminal  es  digno  de  lástima. 
Este  la  merece  menos  que  otros.  El  crimen  ha  debido 
cometerse  con  premeditación  y  con  la  más  refinada 
astucia.  No  me  sorprendería  que  por  falta  de  pruebas 
íegales  quedase  impune.  Aquí  me  he  traído  el  puñal 
homicida,  por  si  tú,  que  en  Segovia  y  sus  alrededores 
conoces  á  todo  el  mundo,  puedes  darme  algún  indicio 
para  descubrir  á  su  dueño . 

¡Qué  arma  tan    terrible!  (Acercándose  á  la  mesa  para  exa- 
minar el  puñal  á  la  'uz  de  las  bujías.)  No  recuerdo  habér- 
sela visto  á  nadie. 
En  el  pomo  tiene  tres  iniciales. 
Ya  las  veo.  C  L.  A. 

¿Conoces  alguna  persona  de  nombre  y  apellidos  que 
empiecen  por  esas  letras? 

Así  de  pronto  no  hago  memoria...  pero  quizá  pensan- 
do un  poco...  Supongo  que  no  querrás  volverte  á  Se- 
gó vi  a. esta  misma  noche. 
No:  Mañana  es  domingo  y  pasaré  aquí  todo  el  día. 

¡Gran  Contento  me  das!   (Germán  asama  el  rostro  por  dond* 

antes.)   Mañana  examinaremos  despacio  esta  alhaja. 

(Guarda  el  puñal  en  el  cajón  <le  la   mesa.)  SÍ  estás    Cansado 
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y  quieres  recogerte  en  seguida  .. 
Alvaro.  (Antes  deseo  hablarte  á  solas.)  (Bajo  ai  Conde.) 
Conde.     Anda,  hijn.  Di  que  dispongan  para  el  señor  don  Alva- 
ro la  habitación  Contigua  á  la  mía.  (Vase  Inés  por  la  puer- 
ta de  la  derecha,  seg-ando  término.) 


ESCENA  VIH. 


ESCONDE  v  D.  ALVARO. 


Conde. 

Alvaro. 

Conde. 

Alvaro 

Conde. 

Alvaro. 

Co>de. 

Alvaro. 
Conde 
Alvaro. 
Conde. 


Alvaro. 

Conde. 

Alvaro. 

Conde. 

Alvaro, 

Conde. 

Alvaro 

Conde. 


Alvaro 


Ya  puedes  hablar. 
Me  parece  que  Inés  está  triste.  I 
Dice  que  se  siente  un  poca  mala. 
Alguna  pena  debe  tener. 
Una  tiene,  en  efecto. 
¿Cuál? 

¿Qué  pena  quieres  que  tenga  una  muchacha  de  sus 
años? 

Mal  de  amores,'. ¿eh? 
Por  supuesto. 
¿Y  tú  lo  sabes? 

Si  fueras  padre  no  me  harías  esa  pregunta.  Un  padre 
no  puede  menos  de  saber  si  su  hija  le  quiere  á  él  sólo 
ó  quiere  á  otro  hombre  más  que  á  él. 
¿Y  qué? 
¿Cómo  y"  qué? 

¿Han  merecido  tu  aprobación  esos  amores? 
No. 

¿Por  qué? 

Porque  el  novio  no  me  convenía. 
¿Y  por  qué  no  le  convenía? 

Se  conoce  que  tú,  como  los  niños,  quieres  saber  la  úl- 
tima razón  de  todo.  No  me  convenía  porque  no  era 
noble. 
¡Válgame  Dios!  Aun  vives  esclavo  de  vanas  preocupa- 
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COKDE. 


Alvaro. 

Conde. 

Alvaro. 


Conde. 


Alvaro. 
Conde. 

Alvaro 

Conde. 

Ái VARO. 

Conde . 

Alvaro. 

Conde. 
Alvaro. 


Conde. 


ciones. 

¡Ay,  señor  filósofo!  en  esta  materia  no  podríamos  en- 
tendernos jamás.   Yo  sigo  pensando  como   siglos  ha 
pensaban  mis  abuelos:  tú  eres  partidario  de  las  flaman- 
tes máximas  qae  la  revolución  fraucesa  ha  echado  á 
volar  por  el  mundo;  máximas  que  engendraron  prime- 
ro la  guillotina  y  luego  un  cetro  de  hierro,  de  que  se 
apoderó  el  primer  advenedizo  que  quiso  empuñarlo. 
E5e  cetro  de  hierro  ha  dominado  el  mundo. 
Para  que  España  al  fin  le  hiciese  pedazos. 
No  ignoras  que  yo  he  combatido  como  bueno  por  la 
independencia  de  mi  patria,  pero,  porque  Napoleón 
haya  sido  nuestro  enemigo,  ¿debemos  desconocer  su 
grandeza? 

No:  yo  sé  que  Napoleón  es  muy  grande;  tan  grande 
es,  que  sólo  ha  tenido  en  el  orbe  un  rival  que  se  le 
pon^a  por  delante:  e!  pueblo  español. 
Y  los  caudillos  de  ese  pueblo,  ¿qué  merecen? 
El  amor  y  el  respeto  de  sus  compatriotas  en  la  edad 
presente,  y  en  todas  las  generaciunes  futuras. 
¿Y  dadas  que  el  novio  de  tu  hija  no  merece  emparen- 
tar contigo? 

No  he  dicho  que  no  lo  merece,  sino  que  no  lo  merecía 
Pues  qué,  ¿ahora?... 

Ahora,  si  me  pide  la  mano  de  Inés,  se  la  otorgaré  muy 
gustoso. 

Entonces  mi  embajada  es  inútil,  y  con  mis  astucias 
diplomáticas  he  tocado  el  violón  á  las  mil  maravillas. 
Explícate. 

El  Rey  tiene  particular  estimación  ádon  Alberto  Núñez* 
y  al  despedirme  de  él,  sabedor  de  que  soy  tu  amigo,  se 
dignó  encargarme  que  procurase  arreglar  esta  boda, 
asegurándome  que  nada  diría  al  novio,  hasta  que  yo  le 
participase  el  resultado  de  mis  gestiones. 
Pues  ya  puedes  noticiar  á  su  majestad  que  sus  deseos 
serán  cumplidos.  Cuando  ese  mozo  nada  valía  por  sí  nl 
por  sus  antepasados,  yo  debí  combatir  la  inclinación 
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de  mi  hija.  Hoy  ese  mozo  tiene  un  nombre  admirado 
y  bendecido  en  chozas  y  palacios;  y  como  blasón  de  su 
alcurnia,  puede  presentar  un  pecho  lleno  do  cicatrices./ 
Hoy  en  ese  mozo  contemplo  á  uno  de  los  noble?  varo- 
nes por  quienes  el  francés  no  es  ya  nuestro  dueño;  por 
quienes  España  es  todavía  España.  Á  quien  salva  á  mi 
madre,  no  puedo  yo  negarle  mi  hija. 

Alvaro,  Guillermo...  ¡cuánto  me  envanezco  de  ser  tu  amigo! 
¿Conoce  ya  Inés  cómo  piensas  en  este  particular? 

Conde.     Aguardaba  á  que  se  ofreciera  ocasión  de  poder  mani- 
festárselo, sin  detrimento  de  mi  decoro  de  padre. 

Alvaro.  La  ocasión  es  estn.  ¿Qué  tardamos  en  dar  á  su  corazón 
paz  y  alegría?  ¿Lloras? 

Conde.     Casar  á  una  hija  sin  llorar,  es  cosa  imposible.  Aquí 
viene. 

.  /E?«,<5',á?W  %      6  Y 
EiíS^iÜ.n/4      I  A. 


DICHOS  é  INÉS. 

Inés.        El  señor  don  Alvaro  liene  ya  dispuesta  su  habitación. 

Conde.     Ven  acá,  Inés,  y  prepárate  á  recibir  una  buena  noticia. 

Inés.        ¿Una  buena  noticia? 

Conde.  Este  caballero  par  encargo  del  Rey  me  ha  pedido  tu 
mano  para  un  fiel  servidor  de  su  majestad. 

Ikés.  (¡Qué  oigo!)  ¡Padre!»..  ¡Señor  don  Alvaro!...  ¿Casarme 
yo?...  No,  padre  mío,  no  por  Dios:  yo  no  quiero  ca- 
sarme. 

Alvaro.   ¿Ni  con  Alberto  Núñez? 

Inés.  '  ¿Con  Alberto?  (Coa  alexia.)  ¡Ay!  no  señor:  con  ose  me- 
nos que  COn  nadie.  (Con  amargura  ) 

Conde.     ¿Qué  dices? 
Alvaro.  ¿Estás  en  tí? 

INÉS.  Padre,  ¡qué  desdichada  SOy!  (Arrojándose  en  los  brazos  del 

Conde.) 

Conde]    No  acierto  á  comprender,.. 
Álvaho.  Te  dejaré  solo  con  ella. 

2 
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Conde.  Deteat  e.  Inés,  don  Alvaro  ha  de  dar  al  Rey  una  contes- 
tación. Es  menester  que  en  su  presencia  manifiestes  la 
causa  de  tu  negativa.   Habla.  Lo  quiero:  lo  mando. 

(Apartándola  de  sí  ) 

Alvaro.   ¿No  le  amas? 

Inés.        Le  amé:  le  odio. 

Álvako.  ¿Es  po  ible? 

Conde.     Inés,  ¿qué  significa  esto? 

Inés.        Ese  hombre  no  merece  que  yo  le  líame  esposo. 

Álvako.  ¿Por  qué? 

Inés.        Quiere  casarse  conmigo,  sin  tenerme  amor. 

Conde.     ¿Será  verdad? 

Alvaro.   Dice  que  te  adora. 

In  és.  Miente  al  decirlo.  Yo  sí  que  le  quería.  Le  quise  cuando 
queriéndole  me  degradaba  y  afligía  á  mi  padre...  Le 
he  esperado  tres  años,,  y  él...  él  quiere  á  otra. 

Álvaho.  ¿Quién  te  ha  dicho  eso?  ¿Cómo  lo  sabes? 

Inés.        Lo  sé.  ¡Ojalá  que  no  lo  supiera! 

Conde.  Basta.  (Con  tono  severo.)  (Mañana  escribiremos  á  Madrid, 
y  fácil  será  averiguar...)  (Bajo  á  d.  Alvaro.)  Es  muy  tar- 
do. Recógete  y  descansa.  (Á  Inés.) 

Inés.        Buenas  noches,  señor.  (Besándole  la  mano ) 

Alvaro.  Hasta  mañana,  hija  mía.  Espero  probarte  muy  en  bre- 
ve que  tUS  Celos  SOn  infundados.  (Vanse  el  Conde  y  D.  Al- 
varo por  la  puerta  de  la  izquierda   de    segundo  termine.)     ' 

ESCENA  X 

INÉS. 

hÉs  Mi  padre  accede  á  que  me  case  con  Alberto...  ¡He  po- 
dido ser  su  esposa!. . .  ¡Todo  mi  afán  cumplido!...  ¡Lo- 
grada cuanta  dicha  cabe  en  corazón  humano!  No  era 
bastante  perder  una  felicidad  que  me  sonreía  desde 
lejos:  era  preciso  que  antes  la  viese  yo  de  cerca,  y  aun 
la  tocase  con  la  mauo.  Valor.  Sería  vergonzosa  debiii- 
dail  txmsar  más  en  ese  hombre:  debo  aborrecerle.  Sí, 
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le  aborrezco.  ¿Qué  le  he  de  aborrecer?  Mi  desgracia  es 
completa.  ¡Le  quiero  más  que  nunca! 

ESCENA  XI. 

INÉS  y  MICAELA. 

MlCAELA.  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha  do  segundo  término  )   Eí 

señor  y  su  amigo  están  ya  en  sus  respectivas  habita- 
ciones. Conque  si  vienen,  podemos  recibirlos. 

Inés.       ¿Si  vienen?  ¿Quién  ha  do  venir? 

Micaela.  ¡Toma!  Don  Alberto  y  Valentín. 

Inés.       No  le  veré. 

Micaela.  ¿Qué  no? 

hÉs.       No.  Puedes  retirarte. 

Micaela.  Pero,  ¿no  será  conveniente  averiguar  si  en  efecto  el 
señorito?... 

Inés        Todo  está  ya  averiguado.  Déjame. 

-Micaeía.  Yo  que  usted  le  vería  aunque  no  fuera  más  que  para 
satisfacer  mi  cólera  y  hartarle  de  improperios. 

Inés.       Yo  no  tengo  cólera  que  satisfacer.  Estoy  tranquila. 

Micaela.  ¡Qué  si  quieres! 

Inés.        ¡Micaela! 

Micaela.  Valentín  rne  daría  á  mí  nuevos  informes,  y,  si  como  su- 
pongo se  ha  equivocado  de  medio  á  medio,  tendría- 
mos el  gusto  de  matarle  entre  las  dos. 

hÉs.       Te  he  dicho  que  me  dejes. 

Micaela.  ¿No  se  quiere  usted  acostar'.1'  (Acocándose  á  Inés.) 

Inés.        Sí. 

Micaela.  Pues  vamos  al  dormitorio  y... 

Inés.       Me  acost-ré  sob.  (pausa.)  ¿Aun  estás  aquí? 

Micaela.  Iba  á  registrar  la  alcoba  y  esa  pieza.  Como  otras  no- 
ches tiene  usted  miedo... 

INÉS.  Bien,  anda.  (Micaela  toma  una  luz  y  se  va  por  la  puerta  de  1  a 

izquierda  do  primer  término.  Pausa  j  ¿Para  qué  fie  de  Verle? 

Negará:  yo  no  le  crcré. ..  Aunque  jurara  por  Dios,  no 
le  creería. 
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Micaela.  Lo  que  es  ea  la  alcoba  no  hay  nadie.  (Cruzando  el  escena- 
rio. Vase  por  la  puerta  de  la  derecha  de  primer  término.) 

Inés.  ¡Bien  me  ha  engañado!  Esa  mujer  será  sin  duda  muy 
hermosa...  ¡Y  aun  quiere  verme!  ¿Por  qué  no  me  ha 
dicho  !a  verdad? 

Micaela.  Ya  está  hecho  el  registro.  ¿Manda  usted  algo? 

Inés.        Nada.  (Paus¡.) 

Micaej.a.  Si  usted  quisiera,  me  q  .edaría  aquí  un  rato  acompa- 
ñándola. (Desde  la  puerta  líe  la  derecha  de  segundo  término, 
con  ti  mide?    ) 

!^ÉS.  ¡Por  Vida  mía!...  (Con  tono  amenazador.) 

Micaela.  ¡Ay,  cómo  está!  ¡Siempre  lian  de  pagar  justos  por  pe- 
cadores! (Vase  por  la  puerta  de  la  derecha  de  segundo  térmi- 
no, llevándose  una  de  las  luces  que  había"  en  la  mesa.) 

ESCENA  XII," 

INÉS. 

¡Ya  estoy  sola!  Que  sola  me  parece  estar  desde  que  sé 
que  no  me  quiere.  Siento  frío  ..   Tengo  miedo  ..   Esa 

puerta...  (Cierra  la  puerta  de  la  derecha  de  segundo  término.) 
t'-iSte  h'llCÓn...  (Va  á  cerrar  el  balcón  y  se  oye  un  silbido  )  ¡Ll 

es!  ¡Qué  vuelco  me  ha  da:lo  el  corazón!  Pronto,  (corran. 
do  el  balcón.^  ¡Si  cigo  otr¡i  vez  esa  scñol!...  Me  acos- 
taré ..  Procuraré  conciliar  el  sueño...  ¡No  se  duer- 
me con  un  infierno  en  el  alma!  ¿Y  qué?  Para  no 
ser  vencida  ¿'io  tengo  más  remedio  que  huir?  ¡indigna 
flaqueza!  ¿Lo  ha  olvidado  ya?  ¡Alberto  ama  á  otra  mu- 
jer! ¡Oh!-..  (Abre  el  balcón  de  par  en  par.)  Quiero  oírle... 

y  reírme  de  él.  (óyese  otro  silbido.)  Pero  quizá  Micaela 
tenga  razó  a...  ¿Por  qaé  no  he  de  averiguar  con  cer- 
teza?... No  es  imposible  que  Valentín  se  haya  equivo- 
cado... Nadie  es!,á  libre  ds  equivocarse...  ¿Ya  vacuo 
otra  vez?. .  Ojala  pudiera  despreciarle  á  él  tanto  como 
me  desprecio  á  mí  misma..  Y  ¿por  que  no  he  de  ver- 
le.'... Micaela  decía  bien.  ¿Por  qué  no  he  de  llamarlo 
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pérfido,  vi!  y  tr/iidor?  ¡Si  yo  no  quiero  verle  más  que 

para  insultarle!  ¡0!>!  (Óyese  otro  silbido  é  Inés  cosfe  precipi- 
tadamente un  candelero  y  asoma  'a  luz  al  balcón.)  ¡Cómo  le 
VOy  á  inSUIlar!   (Germán  asoma  el  rostro  varias  veces  durante 

esta  escena  por  donde  antes.)  Ya  no  hay  remedio.  ¿Habrá 

VJStO  la  luz?. (Da  en    la  barandilla  del  balcón  el    cabo  de  una 

escala.)   ;01i!  la  escala.  Fuerza  es  engancharla  en  el 

balcón.  (Lo  hace.)  Ya  SUbe.  (Vuelve  rápidamente  ai  prosce- 
nio y  ye  sienta.  Alberto  entra  por  el  balcón.) 

íiSCI^NA  XIIL 

L\É5,  ALBERTO  y  GERMÁN, 

Alb.  ¡Cómo!  No  hay  nadie.  (Desde  el  balcón.)  ¡Oh!  sí:  allí  es- 
ta. (Viendo  á  Inés  y  acercándose  á  ella.)    ¡Inés!  ¡Prenda  de 

mi  alma!...  ¿Qué  es  esto?...  ¿Permaneces  inmóvil?... 
¿Ni  una  palabra  me  dices?  ¡Ni  siquiera  vuelves  bacía 
mí  los  ojos?  Mírame,  aunque  sea  enojada.  Habls,  aun- 
que sea  para  maldecirme. 

Inés.        No  le  maldigo  á  usted:  le  desprecio. 

Alb.        ¿Me  desprecias  porque  te  amo? 

Inés.  ¿Á  cuántas  mujeres  puede  amar  un  hombre  al  mismo 
tiempo? 

Alb.  Ningún  hombre  puede  amar  más  que  áiin  solo  Dios, 
y  auna  sola  mujer. 

Inés.  Y  si  á  dos  brinda  con  su  cariño,  ¿cuál  de  ellas  debe 
darle  crédito? 

Alb.        Ninguna  de  las  dos. 

Inés.  Pues  tú  mismo  te  has  condenado.  (Levantándose.)  Quí- 
tate de  mi  vista.  Huye  do  aquí.  Para  decirte  que  eres 
indigno  de  mi  amor,  que  me  avergüenzo  de  haberte 
querido,  que  hoy  nos  vemos  por  última  vez,  para  esto 
únicamente  he  permitido  que  llegues  á  mi  lado.  Ton- 
que ya  lo  sabes,  ya  te  puedes  marchar. 

Alb.  Inés,  si  tu  proceder  no  me  causase  indignación,  no  te 
querría  yo  tanto  como  te  quiero. 


Inés.        ¡Pues  no  dice  el  pérfido  que  rae  quiere! 

Al.B.  ¡Adiós!  (Dirigiéndose  hacia  el  balcón.) 

Inés.  No...  Si  todavh  no  te  has  de  ir.  (corriendo  a  éi.y  de:e- 
niéndoie.)  Si  he  de  injuriarte  más  todavía. 

Ai.b.  Dudar  de  mi  cariño  es  la  mayor  injuria  que  me  puedes 
hacer.  No  se  abrió  mi  corazón  al  amor  hasta  que  le 
hirió  ei  rayo  de  tu  mirad:;,  y  nunca  desde  entonces  ha 
codiciado  otro  bien  que  el  do  servirte  como  esclavo.  En 
fuerza  del  amoroso  delirio  que  subyuga  todo  mi  ser, 
tengo  valor  y  resignación  bastante  para  separarme  de 
ti;  arrostro  impávido  mil  veces  la  muerte  en  los  com- 
bates, porque  mi  única  espsranza  es  llamarte  esposa  ó 
morir;  tres  años,  tres  siglas,  uoa  eternidad,  vivo  so- 
ñando con  la  dicha  de  volverte  á  ver;  y  cuando  lleno  el 
pecho  de  ansiedad  y  zozobra,  ardiendo  en  llama  de 
amor  que  irritó  la.  ausencia,  sin  voz,  sin  aliento,  ciego, 
turbado,  loco,  llego  al  fin  á  tu  lado;  tú  me  recibes  fría, 
severa,  desdeñosa,  tú  me  rechazas,  tú  ordenas  que  me 
vaya  y  te  deje.  ¡Ay!  Inés,  tú  sí  que  eres  indigna  de 
mi  cariño. 

Inés.  ¿Es  imposible  que  se  pueda  fingir  tan  bien?  ¡Qué  bien 
finge  el  inicuo! 

Alb.        ¿Fingir  yo?  ¿Fingimiento  en  lo  que  te  digo?  Basta,  Inés. 

AdiÓS  para  Siempre.  ^Dirigiéndose  hacia  el  foro.) 
INÉS.  Pero  Ven  acá,  fementido,  (Deteniéndole  otra  vez   y  trayén- 

doic  a¡  proscenio.)  ven  acá.  ¿No  es  cierto  que  ;:n  Madrid 
has  amado  á  la  hija  de  no  sé  qué  general  á  quien  sal- 
vaste la  vida  en  un  combate? 

Alb.         ¡Ahí  ¿Es  ese  el  motivo  de  tu  enojo9  ¿Estás  celosa,  Inés? 

Inés.  ¿Quieres  que  mi  oprobio  sea  compíelo,  y  que  yo  mis- 
ma le  publique?  Pues,  bien,  si,  lo  diré:  estoy  celosa. 

Ai.b.  ¡Ingrata!...  No  dmería  convencerte  de  que  tus  ruines 
sospechas  son  infundada-". 

Inés.  ¿Crees  tú  poder  convencerme  á  mí  de  que  no  has  ama- 
do á  otra  mujer? 

Alb.         Sí. 

Inés.        Convencerme  ¿eh? 
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Alb.        Sí:  convencerte. 

Inés.  Pues  habla.  Quiero  yo  ver  cómo  te  compones  para  eso . 
Á  ver,  convénceme,  convénceme, 

Alb  Salvé,  cou  efecto,  la  vida  á  ese  general,  y  su  hija,  que 
me  ha  conocido  ahora  en  Madrid,  sintiéndose  domina- 
da de  viva  gratitud... 

INÉS.  ¿Gratitud?...  (Tróiviéamenté.) 

Alb.        Llegó  á  confundir  este  sentimiento  con  el  del  amor. 

Inés.        Díme:  ¿es  así  como  me  vas  á  convencer? 

Alb.  Criada  esa  joven  en  un  convento,  nada  sabe  de  las  co- 
sas del  mundo...  Es  el  mismo  candor,  la  misma  ino- 
cencia, ingenua  como  una  niña,  pura  como  un  ángel. 

Inés.  Modérate,  Alberto,  modér.,te.  No  está  bien  que  la  ala- 
bes de  ese  modo  delan'e  d ■■  mí. 

Alb.  Pronto  fué  pública  en  Madrid  ¡a  inclinación  que  me 
tenía.  ¿Qué  dobíyo  hacer?  Abochornaría  y  destrozar 
su  corazón  con  repentino  alejamiento  ó  bruscos  des- 
denes? Acción  hubiera  sido  esta  indigna  de  un  caba- 
llero. 

Inés.  Si  eres  tú  muy  caballero...  Si  >a  voy  á  darme  por  con 
vencida. 

Alb  Seguí  tratándola  como  si  nada  hubiera  conocido,  y  ¿po- 
niéndonos de  acuerdo  su  padre,  y  yo,  conseguimos  por 
medios  indirectos  desengañarla  muy  en  breve  y  con 
poco  trabajo.  Hoy  sabe  el  amor  que  te  tengo,  y  d  'sea 
conocerte  y  ser  tu  amiga, 

Inés.        Pero,  ¿es  verdad  lo  que  me  dices? 

Alb.        Te  lo  juro  por  mi  honor. 

Inés.        ¿Por  tu  honor? 

Alb.        Te  lo  juro  por  Dios. 

Inés.        ¿Por  Dios?... 

Alb.  El  general,  que  es  un  caballero  incapaz  de  mentir, 
puede  atestiguarlo.  El  mismo  Rey,  que  está  enterado 
de  todo,  puede  atestiguarlo  también. 

Inés.  ¿Conque  es  verdad?  ¿Me  amas?  ¿No  quieres  á  nadie  más 
que  á  mí?  ¡Ay,  por  fin  respiro!  Perdóname,  Alberto, 

perdóname,  (Cayendo  4  sus  plantas,) 
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ALB.  ¡TÚ  á  mis  pies!  (Levantándola.) 

hÉs.  ¡Qué  infame  he  sido!  ¿Cómo  he  dudado  ni  un  sólo  ins- 
tante de  mi  Alberto ,  de  mi  esposo? 

Alb.        ¿Tu  esposo? 

Inés,  íe  he  mortificado:  justo  es  que  te  indemnice.  ¡Qué  fe- 
liz vas  á  ser!  Oye.  Hoy  ha  venido  un  amigo  de  mi  pa- 
dre, y  por  encargo  del  Rey  le  ha  pedido  para  ti  mi 
mano. 

Alb.        jCielos! 

Inés.        Y  mi  padre  .. 

Alb.         ¿Qué? 

Inés.  Mi  padre  dice  que  eres  un  héroe,  y  anhela  que  su  hija 
tenga  un  héroe  por  esposo. 

Alb.        ¡Calla,  Inés,  que  esta  alegría  no  cabe  en  el  pecho! 

Inés.  Bien  dices,  Alberto  mío.  ¡Unidos  para  siempre!  ¡Si  yo  no 
sé  cómo  puede  uno  vivir  con  tanta  felicidad!  (Descórrese 

del  todo  la  tabla  movediza  del  frico  y  por  la  abertura  qae  en 
él  queda  sale  sigilosamente  Germán,  dando  á  entender  con  los 
ademanes  y  el  gesto  el  ciego  frenesí  de  que  está  poseído  ) 

Alb         Tiemblo  á  pesar  mío.  Imposible  rae  parece  que  llegue 

cá  cumplirse  esta  esperanza. 
hÉs.        Se  cumplirá  muy  pronto.  Seré  tu  esposa.  (Con  íntimo 

gozo.) 

Alb.        ¡Inés,  Inés  de  mi  vida!  (Abrazándola.) 

INÉS.  ¿Qué  haces?  (Queriendo  retirarse.) 

Alb.        ¡Es  el  primero  que  te  doy! 

UERMÁN,  (¡Será  el  Último!)  (Abriendo  precipitadame.  te  el  cajón  de 
la  mesa,  cogiendo  el  puní»!  y  apagando  la  'uz.  El  teatro  se 
queda  á  oscuras.). 

INÉS.  ¡Oh!  (Dando  un  grito  y  retrocediendo.) 

Alb.        El  viento  sin  duda... 

Inés.  (No  me  ha  quedado  gota  de  sangre  en  las  venas.)  ¡Al- 
berto! (Buscándole  sobrecogida  de  espanto  )  ¡Alberto!  (Co- 
giendo la  mano  de  Germán,  que  se  acerca  á  tisntas  en  busca  de 
Alberto  ) 

GERMÁN.    (¡Es  ella!)  (Separándose  de  Inés.) 

Inés.        No  huyas,  acércate. 
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\LB.  Aquí  estoy.  (Buscándola.) 

INÉS.  ¡Ah,  SÍ!  (Asiendo  de  un  brazo  á  Germán.) 

GERMÁN.  (Ohl)  (Asiendo  á  Alberto  por  nn  hombro  con  la  mano  que  tie- 
ne libre.) 

Alb,        ¡Tienes  miedo?  ¡Ja,  ja ! 

Inés.        No  te  rías. 

Alb.        ¡Qué  mano  de  hierro!  -Ja,  ja,  ja!...  ¡Ay!...  (Dando  an  ay 

agudo  y  prolongado,  y  cayendo  al  suelo  al  clavarle  Germán  el 
puñal  en  el  pecho.  Germán  desaparece  por  el  hueco  del  friso 
que  vuelve  á  quedar  cubierto  con  la  tabla  movediza.) 

Inés  ¡Oh,  Dios  mío!...  ¿Por  qué  gritas  de  esa  manera?  ¡So- 
corro! ¡Socorro!...  ¡Alberto!...  Alberto!...  (Yendo  hacia 

donde  está  Alberto  hasta  que  tropieza  con  él  y  cae.)  Está  eü 

el  suelo.  ¡Padre!  ¡Micaela!  ¡Germán!  ¿Qué  tienes?... 
¿Qué  te  ha  dado?  No  responda...  ¡Socorro! 

ESCENA  XIV. 

INÉS,  VALENTÍN,  y  luego  el  CONDE,  D.  ALVARO,  MICAELA, 
LACAYOS,  CRIADOS  7  MOZOS  DE  LABRANZA. 

VALENT.    Señorita...  (Entrando  por  ei  balcón.)   ¿Qué  hay?  ¿Qué  SU- 

cede? 

Inés.        ¿Quién  es?  (Con  terror.) 

Valent.  Yo,  Valentín.  Estaba  esperando  al  amo  al  pie  de  la  es- 
cala. (Óyense  campanillazos,  correr  de  una  parte  á  otra  por 
ambos  lados  de  la  escena  y  rumor  de  voces  confusas.) 

Inés.        La  vida  de  tu  amo  corre  peligro. 
Valent.  ¡Santa  Bárbara! 
Inés.        ¡Favor,  socorro!  Grita  como  yo. 
Valent.  ¡Socorro! 

CONDE.       ¡ES  mi  hija,  es  mi  hija!  (Dentro  por  la  izquierda.)  ' 

Micaela.  Al  cuarto  de  la  señora,  (id.  por  la  derecha.) 

INÉS.  ¿Qué  es  esto?  (Palpando  á   Alberto  y  tocando  el  mango  del 

puñal  que  tiene  clavado  en  el  pecho.)  ¡El   pomo  de    UU   CU— 

chillo! 
Alvaro.  ¡Que  no  salga  nadie!  (Dentro  por  la  izquierda.) 
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Voc¿s.     Juan,  Antonio.  Por  aquí,  por  aquí.  (Dentro?  por  amims 

lados») 

Iné-.        Siento  moj  idas  las  manos. 

VaLENT.  También  yo.  (Tocado  también  el  cuerpo  de  Alberto  Pa- 
rece sangre . 

I.NÉS.  ¡Sangre!  ¡Socorro!  I  Padre!  (Gritando  con  todas    susfuerzas.) 

Valent.  ¡Socorro,  favor! 

VüC£S.  Aqilí  es,  pqui  OS.  (Djntio,  golpeando  fuertemente  las  puer- 
tss  de  la  derecha  de  segundo  término.) 

Micaela.  ¡Señorita! 

Conde.     ¡Hija! 

Alvaro.  Abrid. 

Inés.  ¡Padre!  ¡Padre:  ¡Padre!  (Le  ántase,  y  con  paso  ¿inse- 
guro y  trémulo  Va  corri  u  como  fuera  de  sí  hacia  la  ¡inerta 
de  la  izquierda,  que  aii¿  .  Por  ella  entran  el  Conde,  de  bat^ 
con  una  luz  en  U  mano,  D.  Alvaro  con  ana  espada,  Micaela  y 
lacayos,  criados  y  mozos  de  labranza  cen  armas  y  velas  y  faro- 
les encendidos.  Inés,  al  entrar  su  padre,  quítale  la  luz,  corte  á 
donde  está  Al!  erto,  y  e  .  viéndole,  da  un  grito  Uorroíoso  y  se 
queda  inmóvil  como  embargada  por  el  terror) 

Inés.        ¡Ay! 

CONDE.       ¡Alberto!  (Reconociéndole.) 

TODOS.  (Menos  Inés  y  el  Conde.)  Oh!  (Dando  un  grito  y  quedándose 
parados  en  varias  actitudes  al  ver  á  Alberto.) 

hÉS.  ¡Es  él!...  ¡Mmrto!...  ¡leSÚs!  ..  (Cayendo  desmayada  en  bra- 

zos de  su  padre.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO, 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

EL  CONDE  Y  D.  ALVARO. 


El  Conde  sale  por  la  puerta  do  la  izquierda  y    D    Alvaro  por  la    de  la 
derecha. 


Conde. 

Alvaro. 

Conde. 


li.varo. 


Conde. 


Alvaro 
Conde. 


¿Cómo  está? 

Mejor.  El  médico  tiene  esperanza  de  salvarle.  ¿Y  ella? 
Poco  ha  cesó  el  cruel  delirio  en  que  ha  pasado  toda  la 
noche.  Su  afán  era  verle,  y  con  dificultad  hemos  podi- 
do sujetarla  entre  Micaela  y  yo.  Ahora  está  rendida, 
postrada:  parece  muerta. 

También  él  ha  intentado,  muchas  veces  burlar  nuestra 
vigilancia  para  lanzarse  en  busca  de  Inés.  ¿Ha  dado 
algo  á  entender? 

Nada:  habla  de  ce!ch>,  de  esa  mujer  que  le  roba  el 
amor  de  Alberto,  do  tinieblas...   del  pomo  de  un  cu- 
chillo ..  de  sangre... 
(¡Padre  infeliz!) 
(Calla  y  suspira.) 
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Alvaro.  Guillermo,  en  tu  casa  se  ha  cometido  un  crimen:  de 
un  momento  á  olro  llegarán  de  Segovia  los  ministros 
de  justicia  que  anoche  mismo  envié  á  llamar. 

Conde.     ¡Me  lo  dices  con  un  tono!... 

Alvaro.  ¿Sospechas  tú  quién  puede  ser  la  persona  que  hirió  á 
ese  joven? 

CONDE.      Yo...  (Turbado) 

Alvaro.  Habla. 

Conde.    Nada  sospecho. 

Alvaro.  Declara  al  amigo  lo  que  luego  tendrás  que  declarar  al 
juez. 

Conde.    Y  ¿qué  quieres  que  declare?  Nada  tengo  que  declarar. 

Alvaro.  Aquí  no  bailamos  más  que  á  Inés,  á  Núñez  y  á  su 
criado. 

Conde.    ¿Por  qué  me  lo  dices? 

Alvaro.  Si  el  criado  hubiera  querido  matar  á  su  amo,  no  habría 
aguardado  á  cometer  aquí  su  delito:  cometiéralo  en  el 
camino  más  fácilmente  y  con  menos  riesgo  de  su  per- 
sona, 

Conde.    ¿Adonde  vas  á  parar?  (Con  temor  y  ansiedad.) 

ALVARO.  Micaela.  (Asomándose  á  la  pnerta  (Je  la  izquierda  y  llaman- 
do á  Micaela  en  voz  baja.) 

ESCENA  II . 

DICHOS  y  MICAELA. 

Conde.    ¿Y  mi  hija? 

Micaela.  Parece  que  duerme,  aunque  de  rato  en  rato  respira  y 
abre  los  ojos. 

Alvaro.  ¿Á  qué  hora  te  separaste  anoche  de  doña  Inés? 

Micaela.  Serían  las  once. 

Alvaro.  ¿Estaba  enterada  de  que  don  Alberto  debía  venir  á 
verla? 

Micaela.  Sí,  señor. 

Alvaro.  Antes  de  partir  á  la  guerra  ese  caballero,  ¿solía  reci- 
birle tu  ama? 


Micaela.  Casi  todas  las  noches. 

Álvako.  ¿Sola  ó  contigo? 

Micaela.  Siempre  conmigo, 

Alvaro.  Y  anoche,  ¿por  qué  no  te  quedaste  con  ella? 

Micaela.  Porque  se  empeñó  en  que  me  fuera 

Alvaro.  Se  empeñó   (Consigo  mísuio.) 

Micaela.  Yo  insistía  en  quedarme,  pero  se  puso  tun  enfadada... 
Y  como  me  dijo  que  no  le  recibiría... 

Ooxde.     ¿Eso  te  dijo? 

Micaela.  Sin  duda  para  que  no  la  molestara  con  mis  instancias. 
Yo  lo  creí,  porque  la  pobre  estaba  muy  enojada  con  él 

Alvaro.  Sin  duda  tendría  celos. 

Micaela.  ¡Ay!  sí,  señor:  unos  celos  atroces. 

Conde.     (¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!) 

Álvako.  ¿Sabía  que  ese  caballero  ie  era  infiel? 

Micaül*.  Lo  creía,  por  lo  menos. 

Alvaro.  Y  ¿quién  le  había  dado  noticias  suyas? 

MíCíela.  Verá  usted:  yo  soy  novia  del  criado  de  don  Alberto,  de 
Valentín,  el  hombre  más  animal  del  mundo.  Pues  ano- 
che recibí  una  caria  suya,  y  en  ella  me  decía  que  su 
amo  estaba  enamorado  en  Madrid.  Se  enteró  la  señori- 
ta, y  tomó  el  cielo  con  las  manos. 

Álvako    ¿Dónde  está  esa  carta? 

Micaela,  ío  la  longo. 

Álvako.   Dámela 

MICAELA.  Ahí  Va.  (Dindo  la  carta  de  Valentín  á  D.  Alvar?,  q-.ie  la  re- 
corve  con  !a  vista  y  luego  la  guarda.) 

Conde.  Mi  sangre  no  circula,  mi  corazón  no  late:  no  puedo 
respirar...  (s?  man  a  ose.) 

Álvauo.  ¿Se  quedaría  anoche  alguien  escondido  en  esas  habita- 
ciones? 

Conde.     Sí,  alguien  pudo  quedarse  escondido.  (Levantándose.) 

Micaela.  Ca:  no,  señor:  si  antes  de  irme  registré  yo  ese  cuarto 
y  el  dormitorio  de  la  señorita. 

Alvaro    Y  ¿quién  cerró  aquella  puerta  por  dentro? 

Micaela  Lt  señorita.  Lo  vi  yo  desde  el  pasillo  .. 

Alvaro.  Vete  con  tu  ama. 
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Micaela.  ¿Y  don  Alberto,  Yivirá? 
Alvaro.  Vivirá,  si  Dios  quiere 

MICAELA.  Quiéralo  OÍOS.  (Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA    lif. 

EL  CONDE  y  D.  ALVARO. 

Conde.     Esa  muchacha  piulo  do  jar  aquí  escondido  al  asesino. 

Alvaro.  Guillermo,  no  es  propio  de  tí  acusar  áim  inocente. 

Conde.     No  acuso  á  nadie.  Digo  coimo  tú  lo  que  se  me  ocurre. 

Alvaro.  Registré  yo  mismo  y  á  nadie  hallé.  » 

Conde.     ¿Y  ese  balcón? 

Alvaro.  Ese  balcón...    Veamos...   Valentm.    (Entreabriendo    u 

puerta  de  la  derecha  de  primer  término») 

Conde.     Oye. 

AlVARO,    Habla...  (Volviendo  á  su   lado  ) 

Conde.     Por  más  que  digas  me  parece  que  ese  debe  ser  el  cul- 
pado. 
Alvaro.   No  lo  creo. 
Conde,     ¿Pues  alguien  ha  de  ser?  ¿Quién  quieres  que  sea? 

Ai.VARO.    Valentín,  ((¿amándole  de  nuevo.) 

ESCENA   IV. 

DICHOS  y  VALENTÍN. 

Vallnt.  (Des  le  que  sé  ;;ue  este  señor  es  juez,  le  tengo  un 
asco...) 

Alvaro.  Acércate. 

Vai.ent.  Ya  voy.  (No  me  llega  la  camisa  al  cuerpo.  Diz  que  la 
justicia  suele  equivocarse,  y,  si  por  una  mera  equivo- 
eacioncilla,  me  coge  y  me  dan  el  gran  apretón...  (Echa** 

di  se  mano  al  ciello.) 
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ALVARO.    ¿NO  llegas?  (impacientándose.) 

ValENT.  Sí,  señor,  SÍ:  Voy  Corriendo.  (Acercándose  precipitadamen- 
te al  Conde  y  D.  Alvaro.) 

('onde.     Me  parece  que  estás  inquieto,  turbado. 
Valent.  No  me  faita  motivo.  El  susto  de  anoche...  Ver  tan  mal 
herido  á  mi  amo.,,  á  mi  pobrecito  amo...  ¡Ay,  amo 

mío  de  mi  alma!...  (Rompiendo    á  llorar  ruidosa  y  cómica- 
mente.) 

ÁLVAKO.    SÜenCÍO.  (Con  energía.) 

VaLENT.    Ya  no  Chisto.  (Dejando  de  pronto  de  llorar.) 

Conde.  Natural  es  que  esto  te  aflija;  pero  un  hombre  que  lia 
sido  soldado  debería  tener  más  valor,  si  otras  causas... 

Vaiest.  Es  que  yo  he  sido  soldado  pacífico:  ranchero,  para  ser- 
vir é  usía.  Por  mi  habilidad  culinaria  merecí  que  se 
me  eximiese  de  todo  servicio  activo.  Así  es  que  nun- 
ca hice  más  fuego  que  el  necesario  para  guisar  el  ran- 
cho, y  fué  pura  casualidad  que  una  vez  tuviese  la  glo- 
ria de  matar  á  un  picaro  franchute:  un  prisionero  á 
quien  di  de  comer  y  beber  cuanto  quiso,  de  cuyas  re- 
mitas al  otro  día  reventó  el  maldito  de  un  cólico  ce- 
rrado. 

Alvaro.  Basta. 

Valent.   Se  acabó.  (Tiene  cara  de  lo  que  es.) 

ALVARO.    Mira  esta  Carta.  (Enseñándole  la  que   antes  le  dio   .Micaela.) 

Valent.  (¡Las  once  mil  vírgenes  y  los 'innumerables  mártires 
de  Zaragoza  me  favorezcan!) 

Alvaro.   ¿Es  tuya?  Responde. 

Valent.    Sí,  señor:  mía  es.  (No  hay  encape:  me  meten  en  el  ajo  ) 

Alvaro.  ¿Acompañaste  anoche  á  tu  amo  desde  Segovia  hasta 
aquí? 

Vu.ent.  Pues  claro:  acompañé  hasta  aquí  á  mi  amo,  á  mi  po- 
brecito amo...  ¡,\y,  amo  mío  de  mi  alma!  (Rompiendo  á 

llorar  corno  antes  ) 
Al.VAHO.     ¡Silencio,  repito!  (Con  aspereza) 

Valent.   (¡Caramba,  y  qué  malas  p:¡lgas  tiene!) 
Cínde.     Caando  don  Alberto  pene Iró  en  esta  casa  por  el  bal- 
cón ¿tú,  qué  hiciste? 
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Valent.   Quedarme  esperándole  al  pie  de  la  escala. 

Alvaro.  De  modo  que  por  el  balcón  no  pudo  entrar  ni  salir  nin- 
guna otra  persona  sin  que  tú  la  vieses. 

Valent.    ¿Quién  lo  duda?  Yo  la  hubiera  visto  por  fuerza. 

Alvaro.  Y  tú, ¿cuándo  escalaste  el  balcón? 

Valent.    Cuando  oí  gritar  á  doña  Inés  pidiendo  socorro. 

Alvaro.    Prueba  que  no  habías  entrado  antes. 

Conde.     Sí,  pruébalo. 

Valent.   Doña  Inés  y  mi  amo  dirán 

Alvaro.  Conque  no  fuiste  tú  el  que  hirió  á  don  Aibarto. 

Valent.  ¿Yo?...  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Se  ha  podido  nadie  ima- 
ginar?...  ¡Qué  atrocidad!  Herir  yo  á  mi  amo...  á  mi 

pobrecitO    amo...    ¡ky,  amo...    (Empezando  .i   llorar   como 
en  las  otras  dos  ocasiones.) 

Álv.íro.   ¡Otra  vez! 

VALENT.  Cierto:  nO  me  acordaba.  (Dejando  dé  llorar  repentinamen- 
te.) Pero  esto  es  una  picardía.  Sí,  señor,  es  una  picar- 
día levantarme  un  falso  testimonio  para  que  yo  pague 
lo  que- otro  debe. 

Conde.  ¿Otro?  ¿Tú  sabes  quién  es  ese  otro?  (Con  alegría.)  Al  mo- 
mento lo  vas  á  decir.  Lo  sabe,  Alvaro,  lo  sabe. 

Valent.  Ya  se  vé  que  lo  sé,.,  y  usía  también  lo  sabrá;  pero  co- 
mo usía  es  su  padre... 

Cosde.  ¡Eli!  ¿qué  dice  este  hombre?  ¿Qué  has  dicho?  ¿Te  atre- 
ves á  Suponer?...  ¡ÍCf'ame!  (Yendo  hacia  él  con  aire  amena- 
zador.) 

Valent.    ¡Dios  me  asisto!  (Huyendo.) 

Alvaro.   ¡Guillermo!  (interponiéndose.) 

Conde.  ¡Es  cosa  de  perder  ia  razón!  Tú  eres  el  asesino,  tú 
que  intentas  evitar  el  castigo  que  merece  tu  culpa, 
echándosela  á  un  inocente.  Si  lo  confiesas  todo,  te  sal- 
varé aunque  sea  á  costa  de  mi  vida:  huirás  de  aquí  in- 
mediatamente: serás  rico.  Si  yo  no  quiero  que  se  te 
haga  DingÚD  daño.  Si  yo  no  quiero  más  que  saber... 
bime  qoe  tú  eres  el  culpado:  dímelo  por  Dios. 

Valent.  No,  señor.  No  diré  tal  cosa  aunque  me  aspen  vivo. 
Quiere  usía  que,  la  soga  quiebre  por  lo  más  delgado: 
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que  el  último  mono  se  ahogue.  .  Pues  no,  señor:  este 
mono  maldita  la  gana  que  tiene  de  ahogarse,  y  á  poco 
que  se  me  apure  la  paciencia,  diré  á  cuantos  me  quie- 
ran oir,  que  según  todas  las  probabilidades... 

Conde.     ¡Calla!  ¡Calla! 

Valent.   ¡Hablaré!  ¡Gritaré! 

Conde.     iNadie  te  acusa.  Vete. 

Vaí.ent.  {¿Si  me  ahorcarán?  Ya  ni  pueda  tragar  saliva,)  ( Vase  por 

la  puerta  derecha.) 

ESCENA  V. 

EL  CONDE  y  D.  ALVARO. 


D.  Alvaro  durante  el  diálogo  del  Conde  y  Valentía  habrá  estado  pensati- 
vo, y  ahora  aparece  más  abstraído   en  profunda    meditación.    El   Conde  se 
sienta  y  solloza    Pausa. 

CONDE.  ¿Qué  dices?  (Acercándose  á  D.  Alvaro  y  como  para  hacerle 
hablar,  amedrentado  por  su  silencio.) 

Alvaro.  (Como  hablando  consigo  mismo.)  Son  inescrutables  los 
abismos  del  corazón.  En  un  instante  puede  redimirse 
el  malo:  en  un  instante  puede  perderse  el  bueno.  ¿Dón- 
de está  el  puñal  que  anoche  te  dí?  (Dirigiéndose  al  Cande 
con  sereuidad  imponente.) 

Conde.     Ahí,  en  el  cajón  de  la  mesa,  donde  yo  lo  dejé. 

Alvaro.  Búscalo. 

Conde.    ¿Para  qué?  * 

Ai.VARO.    RÚSCalo.  (El    Conde    va,  abre    el  cajón   de  la  mesa  y  busca  el 

pañal.)  ¿Está  ahí? 

CONDE.      Aquí  debe  estar.  (Buscando  con  aturdimiento.) 

Alvaro.  ¿Está  ó  no? 

Conde.    Estará,  sino  que  yo  no  le  encuentro. 

ALVARO.    Aguarda.  (Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Conde.    Señor,  ¡ten  misericordia  de  mí! 
Alvaro.  Este  es  el  puñal  con  que  fué  herido  Albsrio.  ¿Le  cono- 
ces? (Enseñándoselo.) 

5 
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Coude.    Sí...  creo...  me  parece... 

Alvaro.  Mira  las  tres  iniciales  del  pomo.  Míralas. 

Coi\'»E.     ¡Alvaro! 

ALVARO.  ¡Guillermo!  (Arrojándose  el  ano  ea  los  brazos  del  otro.  Pausa 
durante  la  cual  se  oyen  los  sollozos  del  Conde.  D.  Alvaro  llora 
silenciosamente.) 

Conde.    ¿Conque;?.. .  ¿Conque  ha  sido  ella? 

Alvaro.  Ella  ha  sido. 

Co.ndí-:.  ¡Mi  hija  esgrimir  un  puñal  asesino!  ¡Mi  hija  herir!  ¡Mi 
hija  matar!  Dime  que  he  sido  yo  y  lo  creeré.  Pero  ella... 
¡ella!...  Si  lo  viera  con  mis  propios  ojos,  ni  aun  así  lo 
creería. 

Alvaro.  No  te  debo  engañar.  Todos  los  indicios,  todas  las  prue- 
bas... 

Cokde.  ¿Qué  indicios?  ¿Qué  pruebas?  Nada  puede  probar  que 
un  ángel  es  un  demonio.  Bien  sabes  cómo  crió  á  Inés 
aquella  santa  que  fué  mi  esposa.  Inés  es  tan  buena  co- 
mo su  madre.  Anda,  anda  y  pregunta  á  cuantos  po- 
bres hay  en  estos  alrededores,  y  todos  le  dirán  que 
mi  hija  es  para  ellos  mensajera  de  Dios.  Una  criatura 
tan  sencilla,  tan  candorosa...  tan  dulce  y  compa- 
siva... Tú  no  la  conoces.  Si  un  dia  vio  á  un  mu- 
chacho matar  una  paloma,  y  por  poco  se  muere  de 
de  susto  y  de  pena.  ¡Y  ahora  ella  ha  de  haber  querido 
matar!...  ¡Qué  absurdo!  ¡Qué  locura!...  (d.  Alvaro  haco 
ademán  de  ir  a  hablar.)  No  hables.  ¿Á  qué  has  de  hablar? 
Si  no  lo  creo.  Te  digo  que  no  lo  he  de  creer. 

Alvaro,  También  pasaba  por  tímida  y  compasiva  la  aldeana  de 
quien  ayer  te  hablé.  El  corazón  vehemente  y  arreba- 
tado de  Inés;  el  tener  á  mano  un  puñal;  la  ofuscación 
de  un  momento  de  celosa  rabia...  Esto  es  verosímil, 
¿verdad? 
Comde.  ¿Verdad?  No:  imposible.  Á  ti  la  cabeza  le  dice  que  m' 
hija  es  reo  de  un  asesinato.  Pues  á  mí  ei  corazón  me 
dice  que  no.  Tú  eres  su  juez  y  yo  soy  un  padre,  Al- 
varo: ¡yo  soy  un  padre! 

Ái.vvuo.    Mi  miento  es  no  dejarle  alimentar  engañosa   espe-- 
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ronza. 

Conde.  ¿La  esperanza  quieres  robar  á  un  desdichado  para  ha- 
cerle un  favor?  Si  eres  necio...  Si  acabaré  por  reñir 
contigo. 

Alvaro.  Pues  bien,  Guillermo,  mida  hay  seguro  todavía:  espe- 
remos en  Dios. 

ESCENA  VL 

DICHOS,  GERMÁN,  j  después  un  ESCRIBANO  y  ALGUACILES. 

Germán-  Ministros  de  justicia  que  acaban  de  llegar  preguntan 

por  ima. 
Alvaro.  Que  entren. 

(Germán  hace  una  sefia  desde  U  puerta  de  la  derecha  de  segun- 
do término  y  por  el'a  entran  el  escribino  y  los  alguaciles.) 

Conde.  jÁlvr.ro! 

Alvaro.  Valor:  te  observan. 

Conde.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Alvaro.  Voy  á  tomar  declaraciones. 

Conde  Tu  serenidad  me  horroriza. 

Alvaro.  El  corazón  del  hombre  late  desesperado:  el  semblante 

del  juez  está  rereno  como  la  ley. 

Cckde.  ¿Y  la  rmistad,  Áivaro,  y  la  amistad? 

Alvar-.  Guillermo,  ¿y  la  justicia? 

(El  Condo  suelta  á  D.  Alvaro  y  éste  entra  en  el  aposento  de  la 
derecha,  seguido  del  escribano  y  los  alguaciles.) 

ESCENA  VIL 

EL  CONDE  y  GERMÁN. 

ijon'de.  ¿Qué  vá  á  ser  de  nosotros?  ¡La  justicia  en  mi  casa!  ¡Un 
proceso  criminal:  ¡Hija  desventurada!  (vase  por  ia  puer- 
ta de  la  izquierda.) 

Ge;  man.  En  todas  ¡'artes  dolor  y  desesperación:  allí  sangre,   y 

acaso  muy  pronto  la  muerte. 
Conde.    Duerme:  la  fiebre  rinde  sus  sentidos.  ¿Se  ocullo  bajo  ose 
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rostro  encantador  un  corazón  de  fiera?  Nada  menos 
que  haberla  engendrado  se  necesita  para  no  creerla 
culpada.  Si  lo  es,  ¡que  no  despierte  nunca!  ¡A.h,  Ger- 
mán! (Rcp.-.rando  en  é\.)  ¿Tú  no  tienes  indicio  alguno  de 
quién  pueda  ser  el  autor  del  delito? 

Germán.  Yo.'.,  yo.  .  No,  señor...  (Sobresalteo.)  Yo.  ¿qué  he  de 
tener? 

Gi  nde.  Observa  á  todos  los  criados,  procura  indagar  ..  Siem- 
pre has  comido  mi  pan  ..  Sé  agradecido:  ayúdame 
á  descubrir  al  infame  que  á  tuoto  padecer  nos  con- 
dena. Si  está  aquí  entre  nosotros...  si  contempla  nues- 
tro dolor,  ¿cómo  no  se  arrepiente,  cómo  no  habla? 
¿Concibes  tú  que  pueda  haber  hombres  tan  infames? 

Germán.  (¿Por  qué  no  se  abre  la  tierra  y  me  trpga?) 

Conde.  Es  fuerza  descubrirle.  Si  recayesen  sospechas  sobre 
algún  inocente...  sobre  mí...  s:bre  Inés...  Mira...  van 

á  tomarle  declaración.  (D.  Alvaro,  el  médico,  el  escribano 
y  los  alguaciles  salen  del  aposento  de  la  derecha,  cruzan  el 
escenario,  y  entran  en  el  de  la  izquierda.)  Acuérdate  de  que 

jugaste  con  ellat  cuando  era  niña. 

Germán.  (¡Qué  angustia!) 

Conde.  Por  el  nombre  del  asesino,  daré  cuanto  poseo...  daré 
mi  vida.  Manos  á  la  obra.  Germán.  El  nombre  del  :-se- 
sim.  ese  nombre...  La  razón  se  me  turba...  Aun  la  ne- 
cesito... ¡Aun  no  quiero  volverme  loco!  (Entra  en  ei  .-po- 
se:, to  de  lri  izquierda.) 


IÍSGGNA  Vil!. 

GERMÁN. 

S  i:¡gre  de  aquel,  (Señalando  á  la  puerta  de  la  derecha.)  lá- 
grimas de  éste  han  bañado  mi  mano.  Ignoraba  yo  que 
la  sangre  quemase,  que  las  lágrimas  abrasaran...  ¡mi 
espada!  La  espada  que  le  sirvió  pira  combatir  á  los 
enemigos  de  su  patria,  y  que  no  ha  podrió  defenderle 
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de  un  puñal  traicionero.  Allí  está:  (volviendo  á  señalar  á 
la  pueiti.)  la  muerte  quiere  llevársele :  la  vida  no  le 
quiere  dejar.  Allí  está,  y  oqúí  también,  y  viva  ó  mue- 
ra, donde  ye  esté  estará  ese  hombre  conmigo.  Se  reía. 
Su  risa  acabó  en  ay  de  dolor.  Aquella  risa,  aquel  ge- 
mido se  me  clavaron  en  el  alma,  y  todavía  sigo  oyén- 
dolos... Ja,  ja,  ja...  ¡Ay!  (Remedando  la  risa  y-rl  gemido 
de  Alberto.)    ¡Así  fué,  OSÍ   fué!  (Retrocediendo .)  ¿De  q/n'én 

huyo?  ¡Huyo  de  mí  mismo,  sin  poder  separarme  de 
mí!  (Pausa.)  Nunca  hice  mal  á  nadie.  Muchos  me  in- 
sultan, y  de  ninguno  tomo  venganza.  Por  cuanto  oro 
hay  en  el  mundo  no  vertería  mi  mano  una  sola  gota  de 
sangre.  Pero  estar  ciego  para  todo  lo  que  no  sea  ver  el 
rostro  de  una  mujer;  sordo  para  todo  lo  que  no  sea  oir 
su  acento;  muerto  para  todo  lo  que  no  sea  amarla;  no 
existir  para  uno  más  mundo  ni  más  cielo  que  una  mu- 
jer, y  escuchar  que  dice  á  otro  » te  amo; »  verla  en 
brazos  de  otro;  temer  que  otro  la  llame  esposa,  y  po- 
der evitarlo  dando  una  sola  puñalada,  y  no  darla... 
¡Ca!...  ¡Imposible!.  .  La  di.  ¿Pues  ñola  había  de  dar? 

(Riéndose.)  ¡  Mí!  VCCCS  la  daría!  (Salen  del  aposento  de  la 
izquierda,  y  se  van  por  la  puerta  de  la  derecha,  de  seg-undo 
término,  D.  Alvaro,  el  escribano,  el  médico,  Micaela,  los  al- 
guaciles y  el  Conde,  cubriéndose  éste  1 1  rostro  con  las  manos  ) 

Ya  salen.  ¡Todo  por  mi  culpa!  Y  ¿qué  culpa  tengo 
yo  de  amarla?  (Pausa.)  La  amo,  y  dejo  que  padezca. 
¡También  padezco  yo!  Si  el  he  \  ido  sucumbe,  si  á  olla 
la  condenan...  ¡Qué  horror!  Quizá  el  herido  sane  al 
fin...  La  cárcel  nada  más  ..  La  cárcel  ..  Deshonra- 
do su  nombre,  envilecida  para  siempre,  desprecia- 
ble y  odiosa  á  los  ojos  de  su  padre,  de  su  amante,  de- 
todo el  mundo...  Saldría  al  fin  de  su  encierro,  nadie 
la  amaría,  nadie  querrín  casarle  con  ella...  ¡Sólo  yo! 
Y  entonces...  ¡Oh,  qué  esperanza  tan  risueña!  ¡Qué 
rayo  de  sol  en  las  tinieblas  de  mi  alma!  Parece  otro  el 
aire  que  respiro...  otra  la  luz  que  ven  mis  ojos...  otro 
el  corazón  que  late  en  mi  p^cho.. Harán, nuevas  indaga- 
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ciones:  trabajo  perdido..  Dar  con  el  verdadero  delin- 
cuente no  está  en  lo  posible...  Descubrí  un  día  ese 
pasadizo  abierto  en  el  espesor  del  muro,  y  al  cual  dan 
entrada  por  arabos  lados  tablas  movedizas  del  friso. 
Cuando  nadie  habla  de  él  en  esta  ocasión,  indudable 
es  que  nadie  lo  conoce.  Único  depositario  de  mi  se- 
creto, bástame  callar  para  que  nunca  llegue  á  siberse 
la  verdad.  Callaré.  ¿Quién  pueda  obligarme  á  que  ha- 
ble? ¿Los  hombres?  No.  ¿Dios?...  Nada  temo.  Ya  he  re- 
cobrado mi  antigua  serenidad.  La  misma  inocencia  no 
puede  estar  más  tranquila  que  yo. 

KSGKNA    iX. 

iERMÁN  y  MIC  VELA. 

/ 

MlCAEL\.  Germán...   (Llamándole  después  de  haberse  acercado  á  él.) 
GERMÁN.    ¡Eli!    ¿Quién?   (VcflviiiMlose    hacia  ella    solncsallado.)  ¿Qué 

haces  ahí?  ¿Por  qué  me  escuchas?  ¿Por  qaé  me  espías? 
Micaela.  Si  acabo  de  llegar. 
Germán.  (¡Cobarde!; 

Micaela.  Vé  á  dar  tu  declaración.  E!  señor  jaez  te  espera. 
Germán.  (¿Será  verdad  que  hay  concieacia?  (Bajo,  retirándose  ha. 

cii  el  foro.)  ¡All!  ^Del-  niéndose.) 

Micaela.  ¿Qué  es  eso? 

Germán.  Nada,  que  en  el  suelo  ha  quedado  una  mancha  de  san- 
gro. (Señalando  al  sutlo.) 

Micasla.  ¡Ánimas  del  Purgatorio! 

Germán.  (¿Será  verdad  que  Dios  se  cuida  de  lo  que  pasa  por  acá 

abajo?...)  (Yéndose  por  ís  páería  de  la  derecha  de  segundo 
término.) 

ESCENA  X. 

MICAELA,  VALENTÍN  y  después  ALBERTO. 
MiCAKL\.  ¡Pobre  señorka!  ¡Pobre  señor!  Valentín..    Valentín... 


Ya  me  ha  '  isto.  (Entreabriendo  la  piserta  (Ve  la  derecha) 
VaLENT.    ¿Qué  qilifres?  (Asomándose  á  la  puerta.) 

Micaela.  Sal. 

Valent.  No  puedo:  el  señor  juez  se  l'evó  ai  médico  para  que 
declarase,  y  ahora  no  hay  aquí  nad¡e  más  que  yo. 

Micaela.  El  juez  le- llama  á  tí  tnmbién. 

Valent.  Va  mejor...  mucho  mejor.  (saliendo.)  Al  mismo  ñicul- 
tativo  !e  asombrí  una  mejoría  tan  rápida. 

Micaela.  Daría  yo  un  dedo  de  la  mano  porque  se  pusiese  pron- 
to bueno. 

Valent.  Yo  daría  una  mino  y  p-Tte  de  la  otra.  ¿Dónde  está  el 
juez? 

Micaela.  En  la  sala  grande  del  patio.  Aguarda  un  poco.  To  la- 
vía  en  un  rato  no  te  llegará  á  ti  la  vez.  ¿Valentín,  me 
quieres? 

Valent.  ¡Ay,  monona  de  mí  vida,  te  adoro!  (Abrazándola.) 

Micaela.  Quita.  No  estoy  p;¡ra  fiestas. 

Valent.  Pues  hija,  á  mí  me  hacía  mucha  falta  un  poco  de  ex- 
pansión. (Estrechando!.!  más  entre  sus  brnzos) 

ALB.  Me  hon  dejado  SOlo.  (Asomándose  á  I*  puerta  del  dormitorio 

envuelto  en  un  capote  de  militar  )  Si  lograra  Verla...  ¡Oh' 
(Reparando  en  Valen lín  y  Micaela  y  quedándose  detrás  de  la 
puerta.) 

Micaela  Pues  si  me  quieres,  Valentín,  es  preciso  que  me  ha- 
gas Un  faVOr.  (Con  zalamería.) 

Valent.  Mándame  rodar  de  cabeza  y  verás  qué  pronto  .. 
Micael\.  ¿De  veras  harás  lo  que  yo  te  mande,  encanto  mío? 
Valent.  Sí,  gloria  de  mis  ojos. 
Mic\el\.  Pues  cuando  el  señor  juez  te  pregunte  si  sabes  quién 

hirió  á  tu  amo,  le  dirás... 
Valent.  Le  diré  lo  que  tú  quieras,  pichona  mía. 
Micaela.  Le  dirás  que  has  sido  tú. 

VaLENT.    ¡Caracoles!  (Soltándola  y  separándose  de  eUa.) 

ALB.  (¡Qué  es  estO*1)  (Con  estrañeza,    dejándose  ver  un  momento.) 

Micaela.  Lo  has  ofrecido. 

Valent.  ¿Tú  también  quieres  que  yo  pague  el  pato? 

Micaela,  Según  dices,  don  Alberto  va  bien:  la  pena  qae  se  te 
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impusiera  no  sería  cosa  mayor. 

Valent.  Bali:  me  harían  dar  unas  cuantas  vueltas  en  el  aire,  y 
nada  más. 

Micaela.  Ni  que  lo  sueñes.  Lo  más  lo  más,  te  echarían  á  pre- 
sidio. 

Valent.    Como  si  fuera  un  gram»  de  anís. 

Micaela.  Es  que  pasado  algún  tiempo,  haríamos  que  el  Rey  te 
indultase.  Y  ¡qué  gloria  para  tí  sacrificarte  con  tanta 
.  generosidad  por  esta  desdichada  familia! 

Valent.  ¡Dale!  ¿Y  si  me  ahorcan? 

Micaela.  Mejor. 

Valent.  ¿Cómo  mejor? 

Micaela.  Quiero  decir,  que  así  tu  gloria  sería  más  grande. 

Valent.  El  diablo  que  te  lleve. 

Micaela.  Vamos:  ten  buen  corazón. 

Valent.  Pues  porque  le  tengo  bueno  me  da  mucha  lástima  de 
mí  mismo. 

Micaela.  Pero,  ¿y  si  sospechan  de  mi  ama?  Va  ves:  ¡una  señora 
de  su  clase  en  poder  de  la  justicial... 

Valent.  Bien  merecido  se  lo  tiene. 

Micaela  ¿Por  qué? 

Valent.  Toma!  Porque  ella  ha  sido. 

Alb.        (¡Oh!) 

Micaela.  No  hay  tal  cosa.  Mientes,  picaro,  mientes. 

Valent.  ¿No  estaba  cerrada  por  dentro  la  puerta? 

Micaela.  Bien,  sí. 

Valext.  ¿No  dijiste  anoche  que  en  estas  habitaciones  no  pudo 
quedar  nadie  escondido  porque  tú  las  habías  registrarlo 
antes  de  dejar  sola  á  tu  ama? 

Micaela.  Sí,  bueno. 

Valent.  ¿Cabe  en  lo  posible  que  subiera  ni  bajara  nadie  por  la 
escala  del  balcón  sin  que  yo  lo  viera? 

Micaela,  No. 

Valent.  Pues  si  aquí  estaban  solos  doña  Inés  y  mi  amo,  y  á  mi 

amo  le  hicieron  esa  caricia... 
Micaela.  ¿Qué? 
Valent.  Nada:  que  si  aciertas  lo  que  traigo  en  lo  mano  te  doy 
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un  racimo. 

Micaela,  Pues  bien,  sí,  Valentín:  todos  creen  lo  mismo  que  lú. 
El  puñal  conque  fué  herido  tu  amo,  es  uno  que  el  juez 
había  dado  anoche  al  señor  Conde,  y  que  solamente 
ellos  dos  y  la  señorita  sabían  donde  estaba. 

Valest.  ¡Aprieta! 

Alb.        (¡Dios  eternol) 

Micaela.  Pero,  por  eso  mismo,  por  eso  mismo,  es  fuerza  salvar- 
la y  salvar  á  su  padre. 

ALB.  ¿Dónde  estáfínés?  (Acercándose  á  Valentín  y  Micaela.)  ¿Dón- 

de está? 
Micaela.  ¡Virgen  de  la  Fuencisla! 

Valent.  ¡Al  fin  se  escapó!  » 

Alb.        Micaela,  ¿crees  tú  que  Iaés?... 
Micaela.  Señor... 
Alb.        ¿Lo  crees  íú,  Vab-ntín? 
Valent.  ¡Vaya  si  lo  creo! 
Alb.        ¡Te  voy  á  ahogar! 
Valent.  Todos  (Huyendo.)  quieren  hoy  acabar  conmigo. 

ALB.  ¡Inés!  ¡íllés!  (Gritando  con  voz  débil.) 

INÉS.  ¡Alberto'  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ALB.  Idos  de  aquí.  (Vanse  Micaela  y  Valentín.) 

ESCENA  XL 

INÉS  v  ALBERTO. 

i 

Inés.  Yo  también  venía  á  buscarte.  Antes  no  me  han  deja- 
do... ¿Es  cierto  que  vives?  ¡Pero  esa  herida...  esa  he- 
rida! ¿Por  qué  estás  de  pie?  ¡Alberto  de  mi  alma!  Ni  á 
llegar  á  tu  lado  me  atrevo.  Creo  que  te  voy  á  lastimar 
sólo  con  mirarte. 

Alb.        Ven  acá.  Siéntate.  No  puedo  esforzar  la  voz. 

Inés.  Habla  muy  bajo,  muy  (Sentándose.)  bajo,  ó  no  hables. 
Yo  lo  diré  todo:  te  diré  que  he  llorado  en  estas  pocas' 
horas  más  que  he  llorado  en  toda  mi  vida:  que  me  pa- 
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recia  quererte  mucho,  y  que  ahora  he  visto  que  no  te 

quería  nada.  ¡Ahora  sí  que  te  quiero! 
Al».        Inés,  esta  herid  t  que  tengo  en  el  pecho  no  es  la  que  me 

duele:  me  duele  otra  herida  mayor. 
Inés         ¿Otra  herida? 
Alb.        Oye:  anoche  te  encontré  celosa. 
toÉs.        Sí,  tenía  celos 
Alb.        Pero  luego  te  convenciste  con  mis  explicaciones  de  que 

estabas  equivocada. 
I'íes.        Sí,  me  convencí. 
Alb.        ¿Y  el  júbilo  inundó  tu  corazón? 
Inés.        Sí. 
Alb.        ¿Y  me  llamaste  esposo? 

[jiÉS.  Sí. 

alb.  (¿Y  hay  quien  se  atreve  á  sospechar?  ..  (con  alegría.)  ¡Si 
no  podía  ser!)  ¡Jime,  dime:  ¿habría  alguien  escondido 
aquí  dentro? 

Inés.        No,  porque  Mic  ¡ela  registró  ante;5  de  irse. 

Alb         ¿Y  cerraste  tú  esa  puerta  en  cuanto  ella  se  fué? 

Inés.        Sí:  en  seguida 

Alb.  Entonces,  ¿quién  ins  hirió  ¿í  mí.  quién?  (con  desespera- 
ción.) 

Inés.        Si  no  lo  sé:  si  no  es  posible  averiguarlo. 

Alb.  (¿Qué  debo  pensar?)  Cuando  vino  aquí  gente,  ¿busca- 
rían al  asesino? 

Ikés.        Sí:  me  han  dicho  que  le  buscaron. 

Alb.        ¿Y  no  se  hailó  á  nadie? 

Inés.        Á  nadie. 

Alb.  (¡Dios  mío!.-.  ¡Me  parece  que  sueño!)  Vamos  á  ver. 
¿Dónde  estaba  e!  puñal  con  qae  fui  herido? 

Inés.        En  un  cajón  de  aquella  mesa. 

Alb.        ¿Y  quién  sabía  que  estuviera  en  ese  lugar? 

Inés.        Don  Alvaro,  mi  padre  y  yo. 

Alb.  Y  ¿tu  padre  y  don  Alvaro  entraron  aquí  después  de  ser 
yo  herido? 

Inés.        Sí. 

ALB.  ¡Inés!  (Con  furia  y  espanto  poniéndose  de  pie.) 
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Inés  ¿Qué  tienes?...  ¿Te  sientes  mal?  ¿Te  pones  peor? 

Alb.  Cuando  nos  quedamos  á  oscuras  te  acercaste  á  mí,  ¿no 

es  verdad? 

Inés.  Sí;  recuérdalo. 

Alb.  ¿Y  luego  me  asiste  con  mucha  fuerza? 

Inés.  Eso  es. 

Alb.  Y  me  dijiste:  «no  te  rias.» 

Inés.  Precisamente. 

ALB.  ¿Y  luégO,  Inés,  (Con  desesperación.)  y  luégO? 

Inés.        Luego...  Ya  sabes  lo  demás. 

Alb.        (¿Estará  loca  esta  mujer?  ¿Lo  estaría  yo  anoche?)  Mí- 
rame. 
Inés.        Ya  te  miro... 
Alb.        ¡Imposible!  Déjame  poner  la  mano  sobre  tu  corazón. 

(Poniendo  una  mano  sobra  el  pecho  de  Inés.) 

Inés.        ¿Para  qué? 

Alb         (¡Tranquilo!  ¡Sosegado!) 

Inés.        Me  asusta  verte  así. 

Alb.  Pero  ¿no  tienes  ui  el  mus  leve  indicio,  ni  la  más  remo- 
ta sospecha?... 

Inés.  Yo  me  figuro  una  co^a  que  nadie  creerá;  una  cosa  te- 
rrible. Mira:  sólo  de  (Dándole  una  mano.)  pensar  en  ella 
me  quedo  fría  somo  la  nieve. 

Alb.        ¿Qué  te  figuras?  (Con  mucha  ansiedad.)  Dímeio. 

Inés.  :vle  figuro  que...  Acércate  á  mi.. .  (Con  espanto.)  Me  figu- 
ro que  quien  te  hirió  fué... 

ALB.  ¿Quién?  Habla.  (Coa  rapidez.) 

Inés.        Algún  fantasma...  algún  aparecido. 

Alb.        Un  fantasma...  un  aparecido.  ¿Qué  indigna  farsa  es 

esta?  ¿Alcanza  tu  impudencia  á  querer  burlarte  de  mí? 
Inés.        ¿Qué  dices?  ¿Deliras? 
Alb         Déjame.  ¡Huye  de  mí! 
Inés.        Alberto,  ¿no  ves  qu 8  el  corazón  se  me  está  haciendo 

pedazos?  Explícate  al  menos.  ¿Por  qué  me  rechazas? 

¿Por  qué  me  insultas? 
Alb.        Infame,  y  ¡aun  osas  preguntármelo! 
Inés.        ¡Es  que  delira!  ¡No  me  llamaría  infame  si  no  delirase! 


ESCENA  XII. 

DICHOS,  ei  CONDE,  MICAELA  y  después  VALENTÍN,  D.   AL- 
VARO,  GERMÁM  y  ALGUACILES,  que  permanecen  en  el  foro. 

Conde.    Prepárate  desdichada,  prepárate  á  sufrir  las  conse- 
cuencias de  tu  culpa. 
Inés.        Mi  culpa  .. 
Alb.        ¿Lo  ves? 

MICAELA.  ¡Ay,  señorita  de  mi  alma!  (Saliendo  muy  asustada  y  acer- 
cándose á  doña  Inés  ) 

Conde.     ¡Ya  vienen! 

Inés.        ¿Quién  viene?  ¿Qué  es  esto?  ¿No  hay  un  alma  piadosa 

que  me  lo  explique? 
Alvaro.  Señora,  dése  usted  á  prisión,  (saliendo.) 
Inés.        ¡Yo!...  ¡yo!...  ¡Padre!  (Yendo  hacia  él.) 
Conde.     ¡Aparta! 
Inés.        ¡Alberto! 

ALB.  Detente.   (Inés  se  queda  inmóvil  observándolos   á  todos  y  pio- 

curando  comprender  lo  que  pasa,) 

Inés.        ¿Qué  será? 

Alb.  Caballero:  me  retracto  de  la  declaración  que  antes  di. 
Mi  propia  mano  fué  la  que  hundió  el  puñal  en  mi  pe- 
cho. 

Inés.  ¡Ah!  (Dando  un  grito  horroroso.)  Sí...  eso  es...  creen  que 
he  sido  yo...  ¡Yo  herir  á  nadie...  yo  herirle  á él!...  ¡á 

él!  ¡Ja,  ja,  ja!  (Riendo  como  loca.) 
CONDE.      ¡Hija!  (Queriendo  acercarse  á  ella  y  luego  reprimiéndose.) 

Alb.        ¡Pierde  la  razón! 
Germán.  (¡Callaré!.  .) 


FÍN    ?>EL  ACT'     SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

MICAELA    y   VALENTÍN.  Valentín  sentado  en    un   sillón.  Micaela 
sale  por  la  puerta  de  la  derecha  de  segundo  término, 

Micaela-  Ya  duermen  todos  en  la  casa.  .  ¡Galla!  Es  Valentín.  ¿Y 

don  Alvaro? 
Va:  eist.  Ha  ido  á  ver  al  Conde.  Manda  que  le  esperes  aquí. 

MlC VELA.  ¡Se     lia    llevado     la    llave!     (Mirando     la     cerradura      del 

dormitorio  de  Inés.)  ¡Pobre  señorita  mía!...  Encerrada 

ahí  como  una  fiera...  sin  que  nadie  la  pueda  ver... 

Cuidado  si  es  duro  de  condición  el  señor  don  Alvaro. 
Vai.e\t.  No  tiene  entrañas,  ni  pizca  de  seso.  ¿Á.  quién  sino  á  él 

se  le  ocurre  prenderme  á  mí  también?  ¿Pues  no  ha 

confesado  ya  la  señorita? 
Micafxa.  Sí:  pero  tú  puedes  haber  sido  su  cómplice. 
Valent.  ¡Micaela,  no  hagas  juicios  temerarios! 
Micaela.  El  no  haber  querido  salvarla,  te  ha  de  cosi.ar  más  caro 

que  piensas. 
Valent.  Soy  inocente.  La  justicia  ño  podrá  hacerme  nada. 
Micaela.  Eso  allá  lo  veremos.  Y  como,  por  otra  parte,  don  Al- 
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berto  ha  <!e  saber  que  tú  eres  el  causante  de  todo  lo 
que  ha  sucedido... 

Valent.  ¿Yo? 

Micaela.  Tú  que  diste  ocasión  á  que  la  señorita  sintiese  los  ce- 
los que  á  tal  extremo  la  han  llevado.  Ya  comprenderás 
que  tu  amo  no  se  contentará  con  menos  que  con  ha- 
certe pedacitos. 

Valent.  ¿Y  eso  te  regocija,  cruel? 

Micaela.  Ya  se  ve  que  me  regocija;  y  si  no  mirara...  (Tomando  la 

espada  de  Alberto  y  yendo  hacia  él  con  aire  amenazador  ) 

Valent.  ¡No  hay  más:  las  mujeres  se  han  propuesto  acabar  con 

los  hombres!  (Huyendo. 1 

Micaela,  ¡ojala  pudiéramos!  (Yendo  hacia  a.) 

Valent.  No  te  acerques,  ó  llamo  á  los  alguaciles  que  guardan  la 

puerta.  (Huyendo.) 

)  icaela.  Buen  cuidado  se  me  da  á  mí  de  los  alguaciles.  (Deja  la 

espada  donde  estaba) 

Valent.  Ni  á  los  alguaciles  tiene  miedo,  cuando  yo  cada  vez  q  :e 

lOS  Veo  a?Omar  la  Cabeza  por  allí  (Señalando  á  la  puerta 
d«  la  derecha  de  sanado  térraiao  )  Creo  Ver  al  mismo  Lu- 
cifer en  persona; 

Micaela.  Pronto  harás  i:n  viaje  en  su  compañía. 

Valent.  Fí.  mañana. 

Mícaelv.  ¡Ca!  Esta  misma  noche  dormirás  en  la  cárcel 

Valent.  Anda,  embustera...  (Muy  asustado.)  El  señor  juez  ha  di- 
cho que  la  partida  no  será  hasta  mañana. 

Micaela.  Para  engañar  á  los  criados  y  á  la  gente  de  los  alrede- 
dores, y  evitar  á  la  señorita  ei  bochorno  de  que  la  vean 
salir  presa  de  aquí. 

Valen?.  Mentira. 

Micaela.  Desde  el  balcón  puedes  verías  luces  del  coche  que  d  n 
Alvaro  lia  mandado  traer  secretamente  de  Segovia. 

Valent.  ¿Me  van  á  llevaren  coche?  (Lloriqueando.) 

MiCAELi.  ¿Qué  más  quisieras  tú,  mostrenco?  El  coche  es  para  la 
señorita:  tú  irás  con  bs  brazos  atados  á  la  espalda  en- 
tre dos  alguaciles,  un  rato  andando  5  otro  á  pie. 

Valent.  ¡Esta  mujer  os  una  fiera! 
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Micaela.  Ya  viene.  Dios  nos  asista,  (viendo  á  d.  Alvaro,  que  sa'e 

por  la  puerta  de  la  derecha  de   segundo  término,   seguido  del 
Conde.) 

ESCENA  II. 

DICHOS,  el  CONDE  y  D.  ALVARO. 

Alvaro.  ¿Duerme  ya  toda  la  gente  de  la  casa? 

Micaela.  Sí,  señor,  toda. 

Alvaro.   Di  á  doña  Inés  que  salga.  (Dándole  una  llave.) 

Micaela.  Señor...  (Llorando") 

Alvaro.   Obedece. 

Conde.    Aguarda  un  momento.  (Á  d.  Alvaro.)  Yo  avisaré  cuando 

deba  Salir.  ?(Á  Míemela.  Abre  esta  con  la  llave  que  le  ha  dado 
D.  Alvaro  la  pnerla  del  dormitorio  y  vase  por  ella.) 

Yalent.   (Seguro.  Este  me  ahorca  ó  el  otro  m;  estrangula.  (va- 

se  por  la  p-erta  de  la  derecha  de  primer  término.) 

ESCENA  III. 

EL  CONDE  y  Di  ALVARO. 

Conde.    ¿De  veras  *.e  vas  á  llevar  á  mi  hija? 

Alvaro.   Ya  te  dije  que  te  quedaras  en  tu  aposento. 

Conde.     ¿Y  te  la  llevas  para  encerrarla  en  una  cárcel? 

Alvaro.   Me  asegurabas  que  tendrías  resignación. 

Conde,  Esperaba  tenerla.  ¡Cuando  aun  está  lejos  el  mal,  es  uno 
tan  valiente!  Detesto  á  mi  hija,  decía  yo,  reniego  do 
ella,  la  abandono.  ¡Decirlo  es  fácil:  hacerlo,  imposible! 

Alvaro.  Tu  dolor  tiene  sobrada  causa  y  do  hay  consuelo  para 
él. 

Conde.    ¿Eso  nada  más  se  te  ocurre  decirme? 

Alvaro.  No  está  en  mi  mano  sino  compadecerte  y  abreviar  esta 
situación  doloroso.  Retírate. 

Cosde.  ¡No  sólo  pierdo  una  hija,  sino  también  la  honra!  El 
nombre  que  heredé  sin  mancha  de  mis  r.buelos,  pasa- 
rá cubierto  de  ignominia  á  mis  sucesor;  s.  ¡Mi  liiji  en 
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un  infame  calabozo!  Huiré  con  ella:  tu  responsabilidad 
quedará  á  salvo.  Sólo  este  favor  te  pido:  déjanos  huir. 

Alvaro.   No. 

Conde.    ¿No? 

Alvaro.   No. 

Conde.    ¡Serías  capaz  de  emplear  conmigo  la  fuerza? 

Alvaro.   Sí. 

Conde     ¿Luego  para  tí  nada  es  sagrado? 

Alvaro.   Pan  mí  es  sagrado  el  deber. 

Conde.    También  yo  emplearé  la  fuerza. 

Álvako.   Veremos  si  te  atreves.  ¡Hola!  (Llamando.) 

ESCENA  VI 

DICHOS,  ALBERTO  y  VALENTÍN. 

ALB.  Caballero,  Un  instante.  (Saliendo  del  aposento  de  la  derecha 

apoyado  en  Valentín.  Acércase  al  proscenio  y  siéntase  en  un  si- 
llón.) 

Alvaro.    ¡Otra  vez! 

Alb.  No  tema  usted  por  mi  vida.  Dios  no  permitirá  que  Inés 
sea  responsable  de  la  muerte  de  un  hombre.  Sé  que  va 
á  marchar  en  seguida.  Quiero  verla,  darle  el  último 
adiós.  La  perdono:  la  amo  todavía:  la  amaré  siempre. 

Conde.    ¡Alberto!  ¡Hijo  mío!  (Abrazándole.) 

AlVaRO,  Señora.  (Abriendo  )a  puerta  del  dormitorio  de  Inés  y  llamán- 
dola.) 

Alb.        Usted  es  más  desgraciado  que  yo. 

ESCENA   V. 

DICHOS,  INÉS  y  MICAELA. 

Inés  sale    con  rostro  sereno.    Durante    esta  escena  Micaela  y  Valentín  es- 
tarán  en  el  foro  tomando    parte  en    lo    que   sucede    con   los  ademanes  y 
el  gesto. 

Inés.        Estoy  pronta.  (Pausa,) 
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Alb. 
Conde. 
Inés 
Conde. 

Inés. 


Conde. 

Alb. 
Inés. 


Conde. 
Alb. 

favÉS. 


Conde. 

Alb. 

Inés. 


Inés,  te  perdono, 

Hija,  tu  padre  t>  perdona  también. 
(¡Ellos  me  perdonan  á  mí!...)  Vamos.  (Á  d.  Alvaro ) 
¿Así  te  vas?  Soy  viejo:  quizá  no  nos  volveremos  á  ver- 
Te  daré  un  abrazo  de  despedida.  (Yendo  á  abrazaría.) 

No,  padre.  (Rechazándole   suavemente  )  Á  Una  mujer  que 

está  en  manos  de  la  justicia,  á  una  mujer  capaz  de  co- 
meter un  asesinato,  á  una  mujer  tun  vil,  tan  inicua, 
no  se  la  abraza;  se  la  desprecia,  se  la  odia,  se  la  mal- 
dice. 

¿Qué  quieres  darnos  á  entender?  ¿Qué  significa  ese 
lenguaje? 

Explícate,  Inés:  aun  es  tiempo.  (Levantándose.) 
No  es  tiempo  ya.  Mi  desdicha  está  consumada.  Que  voy 
á  una  cárcel:  ¿qué  importa?  Que  seré  juzgada:  ¿qué 
importa?  Que  un  fallo  de  !a  justicia  me  declarará  delin- 
cuente. ¿Qué  me  importan  á  mí  los  fallos  de  la  justi- 
cia humana?  Me  absuelve  la  justicia  de  Dios. 

¿Oyes?  (Á.  D.  Alvaro.) 

Habla,  Inés,  habla. 

¡No  consiste  en  eo  mi  desventura!  Al  fin  he  compren- 
dido lo  que  sucede.  Si:  los  criados  y  Micaela  y  Valen- 
tín hacen  bien  en  creerme  culpada:  culpada  me  creo 
dou  Alvaro  con  sobrada  razón.  Yo  he  cometido  eso 
horrendo  crimen,  no  hay  duda,  es  cosa  tan  clara  como 
la  luz.  Todo  el  mundo  ha  debido  creerlo.  Sí,  todo  el 
mundo,  menos  usted.  Sí,  tedo  el  mundo,  menos  tú. 
¿Eres  inocente? 
¡Ddo! 

¿Y  aua  me  lo  preguntan?  Pero  ¿están  eiegos,  Dios  mío? 
¿De  qué  les  sirve  el  entendimiento,  de  qué  les  sirve  el 
corazón?  ¡Si  no  fuera  cosa  do  llorar,  sería  cosa  de 
echarse  á  reir!  Soy  yo,  Alheño,  la  que  te  quiso  más 
que  á  su  vida;  la  que  de  ti  fué  tan  amada.  ¿Posible  juz- 
gas haberte  enamorado  de  una  mujer  tan  execrable? 
¿Ni  qué  mujer  empedernida  en  el  crimen  hubiera  sido 
capaz  de  herirte  como  supones  que  yo  te  herí?  Tú  no 
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sólo  me  tienes  por  delincuente:  me  tienes  por  una  fu- 
ria infernal.  Padre:  soy  yo;  su  hija  de  usted.  Si  un  pa- 
dre no  conoce  á  su  hija,  ¿quién  la  conocerá?  Que  todas 
las  apariencias  la  acusan,  que  ella  misma  lo  dice.  Mi 
padre  y  mi  amante  debieron  decir:  mienten  las  apa- 
riencias y  miente  ella  también-  Vamos,  don  Alvaro, 

VamOS  pronto  de  aquí.  (Corriendo  hacia  ol  foro.) 

Conde.     jEs  inocente!  Perdóname. 

Alb.        Yo  no  merezco  tu  piedad. 

Alvaro.  Vamos,  Inés. 

Conde.     ¿Adonde?  ¿Aun  quieres  llevártela? 

Inés.  Señor  don  Alvaro,  mi  padre  y  él  creen  en  mi  inocen- 
cia: Dios  la  sabe.  Estoy  tranquila,  soy  feliz.  Vamos 
adonde  usted  quiera. 

Conde.     No  la  arrancarás  de   mis  brazos.  (Abrazando  á  su  hija.) 

Alb.        No  consumará  usted  una  espantosa  iniquidad.  (Asiendo 

á  Inés  de  una  mano.) 

Alvaro.  Que  la  culpa  se  ha  cometido,  indudable  es:  si  ella  no, 
¿qué  otra  persona  pudo  cometerla?  ¿Por  dónde  entró? 
¿Por  dónde  se  fué?  ¿Cómo  sabía  que  estuviese  en  aque- 
lla mesa  el  puñal? 

Conde.     Pero  este  horrible  misterio  ¿llegará  al  fin  á  descubrirse? 

Inés.       ¡Hay  un  Dios  en  el  cielo! 

Conde.     ¡Hija  desventurada! 

ALVARO.    ¡Valor!  (Llevándose  á  Inés  de  una  mano.) 

Alb.        ¡Inés! 

Inés.        ¡Alberio!  ¡Padre  mío! 

Alvaro.   Salgamos  de  aquí . 

IODOS.  ¡Olí!  (Dando  ua  grito  y  quedándose  inmóviles  al  ver  des- 
correrse en  parle  la  tabla  movediza  del  friso  y  aparecer  en  él 
á  Germán.) 

Escmx  vi. 

DICHOS  y  GERMÁN. 

Micaela.  Está  dormido. 

Alvaro.   Que  no  despierte,  (a» -.-auio   ii  [«  r.¡o  im-  e,«  u    mesa.) 


Inés.       Ese  hombre. ..  (Con  terror.) 

ALVARO.     ¡Silencio!  (Llevándose  á  Inés  hacia  la   izquierda.  Micaela  los 

sigue.) 
ALB.  ¡É!  fué!   (Con  ira.) 

CONDE.       ¡Silencio  por  DiOS!  (Llevándose  á  Alberto    hacia  la  derecha, 

Valentín  los  sigue.) 

Germán.  Ya  á  venir...  Yo  nada  tengo...  nada  valgo...  (inmóvil  en 
el  hueco  del  friso.)  Á  mí  no  me  puede  querer...  Le  quie- 
re á  él...  Vendrá...  Don  Alvaro...  El  Rey...  Mi  amo  da 

SU  licencia...  LOS  Veré  Unido?...  (Saliendo  del  hueco  del 
friso  que  queda  descubierto  y  adelantándose  hacia  el  proscenio.) 

¡No!  ¡No!  Ya  tarda...  ¡Ojalá  venga  pronto!...  ¡Me  duele 
el  corazón!  ¡Qué  latir!...  ¡Qué  latir!...  ¡Oh!  Allí  la  veo. 

Le  está  esperando...  (Aparece  el  espectro  de  Inés  y  la  mesa 
que  hay   en  la    escena    con  una   luz.)  Un  Silbido...    Otro... 

Duda...  Vncila...  ¡Que  no  venga  ese  hombre,  que  no 

Venga!...  Otro...  (El  espectro  de  Inés  coge  la  luz  y  hace 
que  la   asoma    í.1  balcón.    Luego  la   deja  otra  vez  en  !a  mesa.) 

Asoma  la  luz  al  balcón.  ¡Desdichada!  ¡Él  es!  (Aparece  el 

espectro  de  Alberto,  que  se  acerca  al  de   Inés.)  ftiUCllO  puede 

amar  el  corazón  de  un  hombre.  Puede  aborrecer  mucho 
más.  ¡Cuánto  se  quieren!  ¡Cuál  brilla  en  sus  ojos  la 
felicidad!  ¡Le  da  un  abrazo  cuando  yo  lo  estoy  viendo! 

(El  espectro  de  Alberto  abraza  al  de  Inés.)  ¡infames!  ¿Es  el 
primero?  ¡Será  el  Último!  (Sacando  de  la  mesa  fantás- 
tica  un  cuchillo  igual  al  otro  con  que  hirió  á  Alberto,  y  ana- 
gando  la  luz  que  hay  eu  ella.)  ¡Le  mataré!...  ¡Le  ma- 
taré!... (Acércase  á  tientas  á  los  espectros  y  ase  por  una  ma- 
no el  de  Inés.)  Es  ella.  (Soltándole  y  dirigiéndose  hacia  el  es" 
pectro  de  Alberto.)  ¡Ahora  es  él!  (Asiendo  por  un  hombro  el 
espectro  de  Alberto.  El  de  Inés  le  ase  á  él  un  brazo,  formando 
el  mismo  grupo  que  en  el  acto  primero.) 

El  espectro  de  Alberto.  ¡Ja,  ja,  ja!  (Riéndose.) 

GERMÁN.    ¡Este  al  COraZÓn!  (Clavando  el  puñal  en  el  pecho  del  espec- 
tro de  Alberto.) 
El  ESPECTRO  DE  ALBERTO.  ¡Ay!  (Cayendo  en   el  suelo.  Desaparece.) 
El  ESPECTRO  DE  ÍNÉS.  ¡Oh!  (Dando  un  grito.  Desaparece.) 


Germán.  ¡Le  maté!...  ¡Humamos!...  ¿Y  adonde?  Viene  detrás  de 

mí...  (Aparece  el  espectro  de  Alberto   con  el  pocho   lleno  de 
sanare,  y  en  él  clavado  el  puñal.)  Le  Veo  Cn  tod^S  partes... 

JNo:  (Desaparece  el  espectro.)  es  ilusión,  la  fiebre  me  hace 

delirar.  (Volviendo  la  cara  á  otro  lado.) 
El  ESPECTRO  DE  ALBERTO.   ¡Ja,  ja,  ja?  (Apareciendo  de   nuevo   coma 
antes,  y  riéndose.) 

Germán.  Su  risa...  Ahí  jestá. 

El  espectro  de  Alberto.  ¡Ja.  ja,  ja! 

GERMÁN.    ¡Cómo  be   rie!...    ¡Ja,  ja,  jo!  (Riéndose  como  el  espectro.) 

Su  herida  vierte  sangre...  Un  mar  de  sangre  le  rodea. 

(El  espectro  toma  un  color  rc-jizi.)  ¡Y  dicen  que  ella  le  ha 
matado!...  (Desaparece  el  espectro  de  Alberto  y  aparece  el  de 

Inés  en  un  fondo  oscuro.)  ¡Ella  en  un  calabozo!.!.  ¡Ella 

muñéndose  de  dolor!...  (Desaparece  el  espectro  de  Inés  y 
aparecen  fantasmas  negros  y   encarnados,   que   representen  los 

remordimientos  de  Germán.)  ¿Qué  queréis,  fantasmas  ate- 
rradores; qué  queréis,  remordimientos  implacables? 
¿Por  qué  me  perseguís,  y  ni  despierto  ni  dormido  me 
dejáis  descansar  un  solo  momento?  Queréis  que  hable; 
que  pruebe  la  inocencia  de  Inés.  No.  Mi  mano  fué  dé- 
bil... Vive  aun...  [Se  aman!...  Serían  felices.  iNo.  Mía, 
ó  de  nadie.  ¡Callaré!  ¡Os  cansáis  en  vano!...  ¡Callaré, 
¡En  vano  me  desgarráis  el  corazón!...  ¡Callaré!  ¡Ca- 
llaré! 

CorCDE.       ¡HartO  dijiste  ya!  (Eaérg-icamente  y  acercándose  á  él.) 
ALVARO.    ¡Despierta,  desdichado!    (Poniéndole  una  ruano  en  el  hom- 
bro.) 

Germán.  ¡Eh!  ¿Qué?...  ¿Qué  es  esto?...  ¡Me  llaman!  ¿Dónde  es- 
toy? (Despertando  muy  sobresaltado  y  haciendo  esfuerzos  por 
darse  Cuenta  de  lo  que  sucede.) 

MICAELA.  Aquí,  Barrabás.  (Saliendo  con  una  luz  del  dormitorio  donde 
había  entrado  un  momento  antes.  Ilumínase  el  teatro.) 

GERMÁN.    ¡Oh!  (Dando  un  grito   espantoso  al  ver  dónde  se  encuentra   y 

quiénes  le  rodean.)  ¡Aquíl...  ¡Dormido!...  Tai  vez.,.  ¿Qué 

he  dicho?  (Con  viva  ansiedad.) 

Alvaro.  ¡Lo  que  no  quenas  decir!  (Con  tono  solemne.) 
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Valent.  Se  descubrió  el  pastel,  amiguito. 

GERMÁN.    ¡Abierto!  (Corriendo  al  Iriso  y  viendo  descorrida  la  tabla.) 

¡Condenación! 

ALB.  ¡Inés!  (Abrazándola.) 

CONDE.       ¡Hija!  (Abrazándola  también.) 

Inés.        ¡Gracias,  Dios  mío.  gracias! 


FIN  DEL    MELODRAMA. 


Habiendo  examinado  este  melodrama,  no  hallo  incon- 
veniente en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid  lo  de  Noviembre  de  1865. 

F.l  Censor  do  Teatics, 
Antotv.o   Fbrrei»   cíl   Mío. 
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